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Артуро Джованитти, 
поэту, который натгасал:

Все, что вы любите и чтите, 
Я вышвырнуf кап мусор} вон 
И с омерзеньем отвергал? 
Ваш символ веры, ваш закон.

И его внуку Дэвиду, 19 лет, 
И всем, кто верует

Мои адвокаты ~~ их двое— готовятся к  защите, осно­
вываясь на моей невменяемости в момент совершения 
действия, за которое я  теперь ожидаю суда* Я упорно от­
казываюсь с ними согласиться. Они с жаром доказывают, 
что только на этом основании можно надеяться спасти 
мою жизнь. С еще большим жаром я настаиваю, что та­
кая аргументация-—это отказ от принципов, которыми 
я  руководствовался в жизни. А изменить своим принци­
пам не могу. Конечно, мои адвокаты знают гораздо мень­
ше о моих принципах и обо мне, чем я сам* Но я не могу 
рассказать им больше, потому что не верю, что они меня 
поймут. А если бы даже и поняли, это не помогло бы им 
исполнить свою обязанность. Наоборот, думаю, это поме­
шало бы их стараниям защитить меня. Поэтому мы никак 
не поладим.

Когда мне впервые цришла в голову мысль записать 
самое главное из моих испытаний для вас, мои сотова­
рищи (адвокаты сюда не относятся; потому что я инте-
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ресеы им сугубо с практической точки зрения), я попро­
сил у тюремщика словарь: я хотел посмотреть определе­
ния двух слов, имеющих для меня большое значение. Он 
принес единственный имеющийся в тюрьме словарь — 
«Новый всемирный словарь Уэбстера». Вот что я там вы­
читал:

«Невменяемость: особенно в праве, любая форма или 
степень психического заболевания или расстройства, по­
стоянного или временного, лишающего человека способ­
ности к нормальному, разумному поведению или сужде­
нию с правовой точки зрения».

«Нормальный: обладающий способностью логично рас­
суждать, делать разумные выводы; часто означает отсут­
ствие эмоциональности».

Я считаю себя нормальным, а следовательно, не нев­
меняемым. Будьте моими судьями. Вот мой рассказ.

Начну с конца. Я награжден орденом Почета. Сооб­
щение о том, что удостоен этой чести, я получил в один 
прекрасный июльский день. На мое имя пришла теле­
грамма, вложенная в конверт. Она была от министра обо­
роны и начиналась так: «Как министр обороны, я рад со­
общить Вам, что Вы награждены орденом Почета за бес­
примерный героизм в бою...» Далее следовало подробное 
описание моих действий, направленных на спасение жи­
зни американцев во время несения патрульной службы 
во Вьетнаме, когда, рискуя жизнью, я уничтожил пулемет 
и четырех солдат противника. Телеграмма заканчивалась 
приглашением принять участие вместе с моей семьей в 
торжественной церемонии в Белом доме в 10.00 28 авгу­
ста, где президент лично вручит мне награду.

Нелепость этого сообщения вызвала у меня взрыв 
смеха. Какой-то чин допустил ошибку, и она, разрастаясь, 
как снежный ком, прокатилась по командным инстанци­
ям, вплоть до Белого дома. Это была курьезная ошибка, 
однако, держа телеграмму в руках, я чувствовал, что эуо 
закономерный итог моей годичной службы во Вьетнаме. 
Теперь, разумеется, я думаю иначе, потому что на карту 
поставлена моя жизнь.

А тогда я смеялся над этим сообщением, потому что 
за весь долгий год патрулирования и службы стрелком на 
боевом вертолете я не убил ни одного вражеского солда­
та или мирного вьетнамца. Напротив, я убил несколько
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американских военнослужащих, а именно: рядового, трех 
капралов, лейтенанта, полковника и бригадного генера­
ла. До сих пор никто не знает, что я повинен в их смер­
ти. До сих пор я никому не мог об этом рассказать. Но 
теперь мне больше незачем молчать.

За долгие месяцы, проведенные в тюремной камере, 
у меня было достаточно времени, чтобы вспоминать тот 
год во Вьетнаме. Ничто не отвлекало меня и не мешало 
восстановить в памяти мельчайшие подробности обсто­
ятельств и событий того военного года. Когда я отслу­
жил и вернулся в Штаты, мне было трудно отделаться от 
переживаний, связанных с ними. Я сделал то, что дол­
жен был сделать, без малейшего колебания и никогда не 
раскаивался в содеянном. Мне тогда и в голову не прихо­
дило, что я сочту нужным вспомнить эти события и ста­
рательно их записать. Думаю, я мог бы прожить долгую 
жизнь и умереть, не тревожимый этими воспоминания­
ми. Никто никогда не узнал бы, что я совершил. Однако 
эта телеграмма все изменила.

2

А теперь начну сначала. Мне двадцать лет. Я осиро­
тел в одиннадцать лет и все еще считаю себя сиротой, 
потому что до сих пор один во всем мире и сегодня более 
одинок, чем когда-либо.

В тот день я летел с родителями на отдых в Кали­
форнию, как вдруг самолет врезался в горный пик в Ска­
листых горах и взорвался. Меня выбросило воздушной 
волной, я упал в сугроб и остался невредим. Я давно за­
был подробности катастрофы, но последующие события 
помню хорошо. Коротко расскажу о них.

Когда спасатели доставили меня в больницу в Денвер 
и я был признан здоровым, мне рассказали, что мои ро­
дители погибли. Потом спросили о других родственни­
ках, и я ответил, что у меня родственников нет. Мне не 
поверили. Должны же быть какая-нибудь тетка, дядя, 
двоюродный брат? Я отвечал, что семьи моих родителей 
были уничтожены Гитлером во время войны. Выжили 
только мои родители. Они познакомились в концентра­
ционном лагере, потом поженились и приехали в Амери­
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ку, где я и родился. Я рассказал все, что мне рассказывал 
отец. Но должны же быть друзья в Нью-Йорке? Я поду­
мал о двоих, но я их не любил и сказал, что никаких 
друзей нет. Пытались отыскать в Нью-Йорке кого-ни­
будь, кто взял бы меня на попечение, но никого не на­
шли.

На третий день меня выписали из больницы и поме­
стили в приют для сирот в Денвере. Вначале я много 
плакал: тосковал по родителям. Потом привык к новой 
жизни. Приют оказался неплохой. Воспитатели были до­
бры ко мне и в течение первого года несколько раз ре­
комендовали меня для усыновления, но из этого ничего не 
вышло. Вскоре все поняли, что никто не хочет усыно­
вить одиннадцатилетнего мальчишку. Ну и хорошо. Мне 
не нужны были новые родители. Я хотел только одного: 
поскорее вырасти и стать самостоятельным. Я прожил в 
приюте семь лет, но никогда не считал его своим домом. 
Это было некое учреждение, и в День, когда мне исполни­
лось восемнадцать лет, я покинул его и вступил в другое 
учреждение — в армию Соединенных Штатов.

3

Я поступил на военную службу, потому что армия 
обещала мне немедленное избавление от приюта, новизну 
ощущений, трехразовое питание плюс жалованье. Я по­
нял еще до того, как мне исполнилось восемнадцать, что, 
несмотря на мое желание быть самостоятельным, пока к 
этому не готов, Мне нужен был какой-то переходный пе­
риод от опеки, которой я пользовался в приюте, к борь­
бе за место во внешнем мире. Армия представляла един­
ственную возможность такого перехода — ничего друго­
го я не мог придумать, В восемнадцать лет приют 
выставил меня, а армия охотно приняла.

В то время я не задумывался над тем, что армия ве­
дет войну во Вьетнаме, Это может показаться стран­
ным, поскольку мы воевали там уже много лет, но приют 
отгородил меня стецой от воюющего общества. Это был 
мир в себе, со своей обособленной жизнью. Я имел лишь 
смутное представление о расовых бунтах, о беспорядках 
в университетских городках и о Вьетнаме. Все это можно 
было видеть в телевизионных новостях, но я мало вни­
кал в показываемое там и не задумывался об этих собы­
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тиях. Газеты у нас тоже были, но, удивительно, до чего 
подростку не хочется их читать! Я, конечно, не пренебре­
гал телевидением и кино: они давали возможность от­
влечься от рутины приютской жизни. Военные фильмы, 
которые я смотрел, изображали, как кавалерийские отря­
ды убивают индейцев и .как пехота, танки и бомбарди­
ровщики громят немцев. Это была романтическая армия, 
пропитанная духом товарищества и героизма. Армия, в 
которую я вступил весной 1968 года, оказалась совсем 
иной.

При прохождении начального курса боевой подготов­
ки я не заметил проявлений какого-то особого товарище­
ства и уж тем более героизма. Не было их ни тогда, ни 
после. Но был противник, и у него было имя, даже не­
сколько имен. В зависимости от вкуса очередного ин­
структора строевой подготовки его называли «вьеткон- 
говец», или «чарли», или «джинк», или «гук», или «ко­
соглазый». Противника следует бояться и уважать, 
потому что он хорошо знает свое дело и воюет на своей 
земле, а главное — потому, что он ставит на карту свою 
жизнь против нашей, «не считаясь с превосходством на­
ших сил».

— И еще одно,— вбивал нам в голову каждый сер­
жант,— чарли не такой человек, как вы. Я имею в виду — 
физически. Он низкорослый и тощий, но, будь то деся­
тилетний мальчишка или семидесятилетний беззубый 
старик, достаточно ловок, чтобы всадить тебе нож в брю­
хо или спину. Это может быть девчонка, с которой ты 
мечтаешь позабавиться в обеденный перерыв. Это может 
быть и косоглазая старуха, которая стряпает в своей со­
ломенной хижине. Да, да, вы думаете, вам морочат голо­
ву, но послушайте, что я расскажу, послушайте ''внима­
тельно. Однажды такая вот старуха швырнула миску с 
горячей, как огонь, гуковской жратвой в лицо* моему 
дружку. Потом бросилась на него с ножом длиннее, чем 
язык вашей матери. Ей было наплеватб, что я рядом. Она 
убила бы ослепленного балбеса, если бы я не проткнул 
ей глотку штыком. Да, да, для этого и служат штыки* 
Для ближнего боя. Особенно когда магазин пустой. Да, 
пустой, потому что вы истратили патроны, умиротворяя 
косоглазых. Но главное не в том, когда применять штык. 
Самое важное — распознать противника, А во Вьетнаме 
это каждый небелый сукин сын.

Но, сержант, я тоже не..*
Т



— Иди нечерный,— добавил сержант и осклабился.— 
Нет ли в вашей роте еще краснорожих индейцев?

— А я красношеий1, сержант,— протянул чей-то го­
лос,— не проткните мне глотку.

— Не носи черную пижаму,— ответил сержант,— и 
ничего с тобой не случится. А теперь займемся руко­
пашным боем. Вам еще надо учиться и учиться убивать.

К концу начального курса боевой подготовки я возне­
навидел нашу армию. Эта организация находилась в со­
стоянии постоянной напряженности из-за раздоров между 
двумя враждебными группами: одна из них — сплоченная 
группа профессионалов, олицетворяющих аппарат власти; 
другая — зеленые новобранцы, преимущественно призы­
вники; недовольные этой властью и старающиеся испод­
тишка ей насолить. Я принадлежал к третьей группе — 
добровольцев, которые признавали власть, главным обра­
зом чтобы избежать неприятностей. Это было нелегко. 
Живя с недовольными, мы часто подвергались наказа­
ниям за их проступки. У нас не было выхода, и это нас 
мучило. Впрочем, мне удавалось выходить из положения 
лучше многих других. Семь лет организованной рутины 
благотворительного приюта подготовили меня к более 
строгой армейской дисциплине. Я не подвергал сомнению 
власть, держал свои мысли при себе и благополучно про­
шел курс обучения молодого солдата.

Однако, когда поступило распоряжение о посадке на 
суда, я чувствовал себя неподготовленным к встрече с 
противником. Попытки инструкторов развить у меня ин­
стинкт убийцы не увенчались успехом. Каждый раз, 
когда мне приказывали воткнуть штык в чучело, крича 
при этом «Бей!»,—я неумело, скованно наносил удар. 
Не более искусным я был и в других видах рукопашного 
боя. Каратэ и дзюдо мне казались такими же отталкива­
ющими, как штыковой бой. Инструкторы испытывали ко 
мне отвращение, и я не могу их винить. Меня никак не 
привлекала служба, к которой меня готовили, и пикание 
предостережения не действовали. Мне говорили, что шан­
сы выжить будут невелики, если для спасения своей жиз­
ни мне потребуется перерезать человеку горло или вы­
колоть глаза.

1 R e d - n e c k  — красношеий, деревенщина (англ.).
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К моему удивлению и удовлетворению, я искупил свои 
грехи на стрельбище. Я быстро овладел простым искус­
ством плавно, не дергая, нажимать спусковой крючок и 
заслужил звание отличного стрелка из винтовки.

К счастью, мне так и не пришлось встретиться с про­
тивником в рукопашном бою, но искусство стрельбы из 
винтовки очень пригодилось.

4
Во Вьетнаме пехотинцу не требуется много времени, 

чтобы, стать ветераном войны. За две недели я видел 
много случаев жестокости и убийства и быстро научился 
заботиться о себе.

Мой взвод расположился лагерем на плато в Северном 
нагорье около деревушки Камбинь. Горцы нас не трево­
жили, но долина- и холмы на западе были территорией 
Вьетконга. Наша задача заключалась в патрулировании 
с целью обнаружения и уничтожения противника в до­
лине с применением всех имеющихся огневых средств, 
предпочтительно боевых вертолетов и артиллерии. * Мы 
быстро научились воздерживаться от нападения на про­
тивника с одними минометами и винтовками. Если вы по­
дошли настолько близко, чтобы уничтожить его ручным 
оружием, значит, этого расстояния достаточно для того, 
чтобы и самому быть убитым. К лету 1968 года никто не 
рисковал без крайней необходимости. Вьетнамцам, на­
против, при отсутствии у них вертолетов и ограниченном 
количестве артиллерии, гораздо выгоднее было прибли­
зиться к нам на досягаемость ружейного огня. Мне скоро 
стало ясно, что разница в наших позициях заключается 
в том, что они воюют, чтобы победить, а мы —чтобы 
остаться в живых за 365 дней, которые нам положено 
здесь отбыть. Мой инструктор был прав. Вьетнамцы, не­
взирая на неравенство сил, рискуют жизнью, чтобы уни­
чтожить нас. Другое дело мы. Если у нас не было реша­
ющего превосходства, мы избегали прямого столкновения. 
Стратегия изнурения ослабляла нас быстрее, чем про­
тивника.

Моя первая встреча со смертью произошла на третий 
день после прибытия в лагерь. Патрулирование в долине 
поочередно вели четыре отделения из состава роты. В тот,
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третий день была очередь моего отделения. Никого из нас, 
вновь прибывших, в патруль не включали. Накануне ве­
чером, отбирая четырех солдат в свой патруль, сержант 
сообщил нам, что вьетнамцы просачиваются с холмов в 
долину. Командир взвода хочет узнать, с какой целью.

Глядя в лица новичков, сержант сказал, что это за­
дача для ветеранов, пояснив, что, если вьетконговцы на­
капливаются в долине, он не хочет, чтобы его поддержи­
вали какие-нибудь «перепуганные бездельники». Это не 
значит, что новичков будут баловать. Он гарантирует, что 
мы все очень скоро по горло будем сыты гуками.

Меня ничуть не задело, что он назвал нас перепуган­
ными бездельниками. В устах, человека, отбывающего 
второй срок во Вьетнаме, это прозвучало справедливой 
оценкой. Сержант, несомненно, лучше меня понимал, чего 
можно ожидать от необстрелянных новичков. Я почувст­
вовал облегчение, избавившись от подробного инструк­
тажа патруля*

Вечером я спокойно лег спать с мыслью, что пока в 
безопасности. Но это длилось недолго. Кажется, я только 
заснул, как кто-то грубо растолкал меня, стащив одеяло. 
Карманный фонарик осветил черноту палатки. Сначала 
я испугался, решив, что это вьетконговец, но вопрос, за­
данный мне, успокоил: -

— Тебя зовут Дэвид Гласс?
— Да. Но кто это, черт возьми?— Мои руки все еще 

дрожали.
— Сержант Стоун. А ты подумал кто?
— Не знаю. Вьетконговец,
Стоун хмыкнул.
— Чарли не станет будить. Он тебя враз усыпит* 

Быстро одевайся. И не забудь каску и винтовку* Через 
полчаса пойдешь патрулировать.

Я заморгал и потряс головой, чтобы прогнать сон,
— Как же так? Я понял, что вам не нужны бездель­

ники.
— Не умничай, солдат* Ты сопливый новичок, а мне 

сегодня новичок и нужен. Капрал Хадсон заболел. Ты 
назначен поддерживающим,

— Почему я?
— А почему бы не ты? Так что поднимай задницу о 

койки и поторапливайся. Через пять минут быть в сто­
ловой — получишь плотный завтрак и короткий инструк­
таж.
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Он вышел из палатки прежде, чем я встал с постели.
—■ А как насчет пайка? — крикнул я вдогонку.
— В столовой! — заорал он.— Пять минут!
Две минуты я ругался в темноте и за три минуты 

оделся. Рядом храпел мой сосед по палатке. Почему 
не выбрали его? Почему?

Я ежился от холода по пути в столовую. На плато 
дни были жаркие w сухие, а ночи холодные. Спать было 
хорошо, но патрулировать паршиво. Вообще в патрулиро­
вании не было ничего хорошего.'

Когда я вошел в столовую, сержант и трое других 
уничтожали яйца й пили кофе. Никто не поднял головы. 
Я получил свои яйца всмятку и горячий кофе и сел на 
скамью напротив сержанта.

— Это наш новичок.. Гласс,— сказал сержант,— Это 
его фамилия монтируется со словом «разбитое» 1.

Солдаты ухмыльнулись, продолжая есть. Сержант 
скороговоркой назвал их фамилии, они в ответ кивнули. 
Фамилии сразу выскочили у меня из головы. Я не понял, 
кто есть кто, и узнал только через два часа патрулирова­
ния, когда это понадобилось. Другое дело — сержант 
Стоун. Я не забывал ни его, ни его фамилию во все по­
следующие 362 дня.

Я пытался съесть яйцо, но не было аппетита, и я отог- 
двинул его.

— Лучше съешь,— сказал сержант.— Горячей пищи 
не получишь еще два дня.

— Два дня?
— Два дня, если повезет.
— Я думал, патруль вернется вечером*
Сержант снисходительно улыбнулся.
— Где ты это слышал, сынок?
Я смерил сержанта взглядом и решил, что он доста­

точно большой и сильный, достаточно старый и доста­
точно опытный, чтобы называть меня сынком, если ему 
хочется.

~  Так говорят.
Вот что, сынок,— продолжал он тем же' снисходи­

тельным тоном,— одни патрули остаются на день, другие 
ла два дня и даже на пять.— Он сделал паузу, чтобы 
привлечь внимание других.— А некоторые патрули оста­
ются там навсегда.

J G l a s s * — стекло (англ.).
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Наверное, на моем лице отразилась тревога, чего и 
ожидал сержант, потому что один из солдат сказал:

—- Брось,% сержант, не пугай ребенка.
Я слегка улыбнулся ему. Это был белокурый парень, 

на вид моих лет, с детским лицом, только голубые глаза 
ею были какие-то усталые, потухшие.

Высокий негр, сидевший рядом со мной, спросил:
— Будешь есть яйца, Гласс?
Я отрицательно покачал головой и пододвинул ему 

тарелку. Он пробормотал «спасибо» и взялся за ложку.
— Ладно, заканчивайте и собирайте вещи, а я пока 

проинструктирую Гласса.
Теперь лицо сержанта было серьезным, а голос ров­

ный, деловой. Вначале он изложил общий план действий. 
Патруль должен спуститься в долину, перейти реку и 
разведать лощину у подножия западных холмов. Он — 
начальник патруля, а капрал Томас — его заместитель.

Сержант развернул на столе карту и показал пальцем 
район действий.

— По сведениям разведки, противник накапливает 
запасы военных материалов в этой лощине, вероятно в 
пещерах. Главная задача патруля — собрать сведения, 
подтверждающие или уточняющие данные разведки. Вся­
кие дополнительные сведения — пути передвижения про­
тивника, места лагерных стоянок, минные поля — будут 
весьма ценными,— сказал сержант, дозволив себе легкую 
улыбку, которая тотчас исчезла.— Потребуется полдня, 
чтобы дойти до лощины, и полдня, чтобы вернуться об­
ратно; на разведку объекта остается двадцать четыре 
часа. Патруль все время будет действовать сообща. Никто 
не должен отрываться для самостоятельного исследования 
чего-либо. Там, где нас прикрывает листва, будем дви­
гаться группой, а на открытых местах, через поля и при 
переходе реки,— цепочкой с дистанцией пять ярдов. Если 
наткнемся на противника, никто не должен открывать 
огонь, пока нас не обстреляют. Главная цель патруля — 
избегать прямого столкновения и вернуться обратно 
всем вместе с собранными сведениями.

Сержант пристально посмотрел на меня, чтобы убе­
диться, что я понял, и я утвердительно кивнул головой,

— Еще одно,— сказал он.— Каждый вьетнамец в 
этой долине — враг. Понятно? Не важно, беззубый ли это 
старик, сидящий под деревом, или мальчишка, писающий 
в реку. Держись в стороне. Я управлюсь сам,
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Я снова кивнул, вспомнив наставления моего инст­
руктора по начальной боевой подготовке. Армия против­
ника представлялась мне сборищем беззубых стариков и 
мальчишек, которых поддерживают старухи, размахиваю­
щие хлебными ножами.

— Вопросы есть?
У меня было сто вопросов, но- я знал, что довольно 

скоро получу на них ответы, поэтому задал только один:
— Кто из ребят капрал Томас?
Сержант Стоун, вздохнув, сказал с отвращением:
— Черный. Но он хороший солдат. Делай то, что он 

скажет.
Я выдержал холодный взгляд сержанта.
— А почему бы нет?
Он понял меня, но уклонился от прямого ответа.
— Ладно, Гласс. Лучше освободись от этого кофе, 

а то через пару часов оно потечет у тебя по ногам.— Он 
показал на других в конце столовой.— А теперь собери 
свое имущество. Для тебя все приготовлено.

Ответы на некоторые вопросы я получил, собирая 
свое имущество: гранаты, сигнальные ракеты, патроны, 
индивидуальный перевязочный пакет. Я почувствовал 
значительное облегчение, заметив, что капрал Томас упа­
ковывает полевую рацию. Значит, мы там не будем пре­
доставлены самим себе. Но почему, черт возьми, сер­
жант не сказал мне, что у нас будет радиосвязь? И с 
кем? С группой управления взвода? С артиллерией? 
С вертолетами? Нельзя сказать, что мой инструктаж был 
очень коротким. Обычно на инструктажах все обстоя­
тельно объясняют, а поддержка предусматривается сама 
собой. Но меня назначили при чрезвычайных обстоятель­
ствах, и, к несчастью, у меня не было никакого опыта. 
Стоуну не понравился мой единственный вопрос, вероят­
но, потому, что я не задал остальные девяносто девять. 
Я понимал, что он успокоил бы меня, но не хотелось, 
чтобы меня сочли «перепуганным бездельником» прежде 
даже, чем мы тронемся в путь. Это было глупо с моей 
стороны, и я решил больше такого не допускать.

Было пять часов утра и еще темно, когда мы вышли 
из лагеря, и начали спускаться по западному склону пла­
то в долину. Сержант Стоун и капрал Томас шли впере­
ди, а мы следовали за ними по извилистой тропинке.
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< iuyr-к был довольно крутой, а я слишком высоко подтя­
нул ранец, и теперь он лез вверх мне на плечи, клоня 
голову вниз; при этом верхняя часть тела перевешивала 
нижнюю, грозя перевернуть меня вверх ногами. Кроме 
того, ремни ослабли и с каждым прыжком ранца впива­
лись мне в плечи. Но остановиться, чтобы подогнать 
ремни, не было времени.

Форсированные марши в период начальной боевой уче­
бы плохо подготовили нас к тому, с чем нам пришлось 
столкнуться во Вьетнаме. Во-первых, местность там бы­
ла преимущественно ровная. Во-вторых, все солдаты бы­
ли такие же зеленые, как ты, и можно было свободно 
ворчать, чтобы легче было шагать. В-третьих, в Америке 
нет такого места, которое могло бы воспроизвести влаж­
ный жар, поднимавшийся из этой вьетнамской долины. 
Это было все равно что войти в паровой котел. Полчаса 
на тропинке, и я не мог поверить, что всего час назад 
спокойно спал под одеялом. Но самое главное — во вре­
мя начальной подготовки на марше мне не приходилось 
бояться беззубых стариков, лежащих в засаде, чтобы 
перерезать мне горло или всадить пулю в мою потную 
пульсирующую голову* Нет, сэр, после получасового 
спуска по этой тропинке я был готов закричать, чтобы 
это прекратилось. Я был слишком молод, чтобы столько 
страдать и так рано. Мне оставалось только молить бога, 
чтобы у старого сержанта Стоуна возникла такая же по­
требность отдохнуть. Но он упорно, твердым шагом шел 
вперед. Капрал Томас, чей ранец был больше моего и 
который вдобавок еще нес рацию, держался вплотную за 
сержантом. Двое других — высокий, тощий, веснушчатый 
и рыжий, похожий на тряпичную куклу, и белокурый 
парень с потухшими глазами — легко шагали позади, вре­
мя от времени перешептываясь, и сочувственно огляды­
вались, видя мое плачевное состояние.

Нас прикрывала темнота и листва, но тропинка была 
такая узкая, что мы не могли идти группой, и я чувство­
вал себя одиноким, изо всех сил стараясь не отставать* 
Я начал бояться, что слишком отстану и меня тихо, без 
шума убьет какой-нибудь отчаянный индеец, в то время 
как героическая колонна будет идти вперед навстречу 
противнику. Моя фантазия дала толчок усталым ногам, 
и я собрал последние силы, чтобы догнать группу. Слов­
но догадавшись о моих опасениях, белокурый парень от* 
стал и пошел рядом со мной.
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— Держись, Гласс,— пробормотал он.— Когда идешь 
вниз, откидывайся назад. Ранец должен поддерживать 
спину. Перенеси вес на основание позвоночника, а не на 
плечи. У тебя слишком ослабли ремни.

— Да, теперь я знаю.
— Потерци. Сержант объявит привал, и я  подтяну 

твой ранец. Он выкладывается из-за тебя. Он уже шест­
надцать месяцев на этой проклятой войне и все еще ста­
рается показать себя перепуганным молокососам. Но он 
уже готов остановиться. Я чувствую это по своим ногам. 
Я ходил с ним и раньше. Еще немножко, и у нас будет 
время покурить. Могу истратить одну. .Держись, парень* 
Я устрою тебе все как следует.

— Спасибо, э-э...
— Купер. Рядовой Ричард Купер, по прозвищу Блон- 

ди. Триста тридцать три дня в этом пекле, и осталось* 
еще тридцать два. Держись за меня. Я намерен дожить 
до последнего дня.

— Что будет со мной через тридцать два дня?
— Найдешь себе другого счастливца.— Он рассмеял­

ся, а я не мог выдавить из себя улыбку.
Впереди раздалась команда сержанта:
— Привал пять минут! Можно курить.
Тропинка расширялась и выходила на небольшую ров­

ную полянку. Сержант Стоун и рыжий парень сидели на 
земле, опираясь на ранцы. Капрал Томас стоял, глядя 
вперед на спускавшуюся тропинку. Сквозь деревья по­
казались первые проблески рассвета. Я опустился на зем­
лю, а рядом уселся на корточки Блонди. Вокруг валя­
лись пустые картонки из-под сухого пайка, оставленные 
проходившими раньше патрулями.

Блонди подогнал мой ранец, опустив его пониже, и 
затянул крест-накрест ремни на груди. Я почувствовал 
себя значительно лучше и стал закуривать сигарету, но 
Блонди остановил меня:

— Подожди секундочку, попробуй мою.— Его блек­
лые глаза заблестели.

Он положил на землю листок папиросной бумаги и 
осторожно насыпал на него какого-то темного волокни­
стого табака. Потом свернул бумажку, закрутил концы 
и поднес к губам. Быстрым движением языка по откры­
тому краю он заклеил сигарету, зажег и медленно и 
долго вдыхал дым с закрытыми глазами. Улыбаясь, пе­
редал ее мне:
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— Затянись поглубже и держи дым как можно доль­
ше.

— Я взял сигарету, с опаской поглядев на сержанта, 
сидевшего в нескольких футах спиной ко мне.

— Быстрее,— сказал Блонди.— Не давай ей догореть, 
парень. Это дорогая штука. Каждая затяжка — это меч­
та.

Я вдохнул свою первую марихуану, заполнившую мои 
легкие, и передал Блонди. Сладкий запах дыма повис во 
влажном воздухе. Меня тревожил сержант, но Блонди не 
обращал на него внимания. Он затянулся и передал си­
гарету мне. Так и пошло. При каждой затяжке я не 
спускал глаз с сержанта, но тот ни разу не поглядел в 
нашу сторону.

— Не бойся Старика,— успокоил меня Блонди.— Он 
сам не курит, но понимает. Он учитывает обстановку и 
не хочет получить пулю в спину.

Я испуганно взглянул на Блонди.
— Расслабься, парень. Твой адреналин начинает дей­

ствовать. Вот так. Взлетай. Лети, парень. Это лучшее 
оружие против чарли. Поверь мне.— Он передал мне си­
гарету.

Я закрыл глаза и жадно затянулся. И опять почув­
ствовал себя просто замечательно. Деревья блестели в 
утреннем свете, и вдруг до меня донеслось пение птиц. 
Я различал каждый звук и сосредоточился на самых ме­
лодичных. От пения птиц кружилась голова. Я вспомнил, 
как в лагере начальной боевой подготовки отказывался 
от марихуаны. Сержанты-инструкторы были строгими на 
этот счет и отравляли жизнь тем, кто попадался. Одип 
парень даже испек пирог с травкой и был за это жестоко 
наказан. Я в то время был слишком осторожен и теперь 
раскаиваюсь. Ведь мог бы проплыть весь начальный курс 
на облаке, как плыву .теперь. Вьетконговцам меня не 
достать. Я просто улечу, улечу в небо.

Я заметил, что большой черный капрал Томас все 
еще стоит, глядя вниз на троринку, и сосет сигарету. 
Он слегка покачивался, повинуясь какому-то внутренне­
му ритму. Он получил свое, подумал я. Интересно, сколь­
ко дней ему осталось. Может быть, подумал я, он станет 
моим новым другом после Блонди.

Я посмотрел, как Блонди затягивается последний раз. 
Он жил, пока сигарета догорала в его губах. Бросив 
окурок на землю, он улыбнулся мне:
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— Ну как, Гласс? Теперь чарли тебе не страшен, 
правда?

Я рассмеялся впервые за это утро.
— Если только он не курит травку.
Блонди медленно опустил голову:
— Ему не нужна травка. У него есть цель.
— Я не хочу,, чтобы он меня убил,— сказал я,— и не 

хочу убивать его.
— Не думай об убийстве. Это придет само собой.— 

Его старческие глаза сузились.— Делай, что велит Ста­
рик, и все будет в порядке. Ему уж шестнадцать меся­
цев удается перехитрить чарли. Он пройдет еще много 
миль.

— А капрал Томас? Сколько миль ему надо прой­
ти?

— Не знаю. Он все делает в одиночку. Даже травку 
курит в одиночку. Посмотри на него. Сосет сигарету и 
вынюхивает эту тропинку, словно она куда-нибудь ведет. 
А ведет она только вниз, приятель. А я хочу идти толь­
ко вверх, вверх и прочь отсюда.— Он взмахнул рукой к 
деревьям и небу.— Я чувствую их вкус. Еще тридцать 
два дня, и я покину эту проклятую дыру и отправляюсь в 
рай.

— Где же этот рай?
— Да там, где девочки. Мечта! — Он вдруг ухватился 

за пах и заорал: — Йе-ху, Блонди Купер к стрельбе го­
тов!

Мы сидели рядом, когда сержант Стоун позвал нас:
— Эй вы, ребята, вставайте!
Он встал, и все поднялись волед за ним. Капрал То­

мас отскочил в сторону, чтобы пропустить сержанта на 
тропинку. Мы спускались в долину, но теперь ранец ка­
зался легче, и я восгфял духом. Меня даже не мучила 
жестокая жара, пока мы не вступили в долину.

Было девять часов, когда мы достигли конца тро­
пинки. Позади был отлогий спуск с плато, впереди — 
ровная, открытая долина. Сержант Стоун приказал оста­
новиться. Пока мы отдыхали, он взобрался на дерево 
обозреть местность. Капрал Томас стоял рядом.

Тропинка резко обрывалась у подножия склона, и в 
долине не было заметно ничьих следов. Блонди объяс­
нил мне, что патрули, проходившие раньше, наверное,
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выбирали каждый раз новые пути, и высокая густая 
трава поглотила их следы. Это хорошо, сказал он, пото­
му что на открытом месте заманчиво использовать про­
торенные тропинки, которые таят в себе большую опас­
ность. Конечно, по тропинке можно скорее пройти под­
лесок, но и противнику легче подкрасться. Вьетнамцы 
знают местность, а мы не знаем. Они ставят мины, а мы 
на них наступаем. Они устраивают засады, а мы в них 
попадаемся. В нас стреляют снайперы. И вьетнамцы 
почти всегда выбирают время и место схватки.

— Противник навязывает бой,— спокойно сказал 
Блонди, глядя мне в глаза,— а мы идем ему навстречу. 
Поэтому Старик залез на дерево, чтобы разведать путь 
через поле, где меньше вероятности встретить противни­
ка. Но не спрашивай, какое он намерен принять реше­
ние.

Блонди обвел взглядом расстилавшуюся впереди вы­
сокую траву.

— Она выглядит так мирно, правда? Как кукурузное 
поле где-нибудь в Айове. Какая там может быть опас­
ность? Возможно, никакой. Думаю, там безопасно. Меня 
больше тревожит переправа через реку. Именно там 
можно ожидать чарли. Уж очень заманчиво обстрелять 
нас, когда мы будем переправляться, держа винтовки над 
головой, чтобы не замочить. Там мы становимся легкой 
добычей.

— Ты пугаешь меня до смерти,— сказал я.
Рыжий, лежа на ранце в нескольких шагах от нас, 

натянуто рассмеялся.
— Брешет он. Не слушай его, парень,
— Ни хрена ты не знаешь, Энди,— отозвался Бл<)н- 

ди,— Ты сколько времени во Вьетнаме?
— Двести дней и три часа плюс три реки, включая 

ту, что впереди. Я переходил ее туда и обратно. Она 
совсем мелкая. Можешь пройти по ней, как Иисус Хрис­
тос.

— Вы тогда шли через это поле? — спросил Блонди,
— Туда и обратно.
— Старик об этом знает?
— Я тогда был не со Стариком.
— Что же ты не скажешь ему, каким путем вы шли, 

дурья башка?
— Потому что там может оказаться чарли,
— Но ведь раньше его там не было?
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— Да, не было. А ты согласен поклясться на библии, 
что его там нет теперь? Старик командует патрулем, а 
не я.

— Но ты идешь за ним, а?
—: По уставу. Я обыкновенный, простой капрал, ря­

довой Купер.
— А, заткнись!
Рыжий улыбнулся, вытер пот со лба и закрыл глаза.
Стояла томительная жара, хотя было еще раннее ут­

ро. К полудню долина станет как печка. Вьетнамцы луч­
ше переносят, жару. Их соломенные шляпы гораздо про­
хладнее, чем наши каски; К тому же жара — естествен­
ное условие их существования. Мы к  ней не привыкли, 
а снаряжение американского солдата предназначено для 
защиты от пуль, а не от солнца.

Мое тело плавилось в одежде, и я чувствовал, как 
дурацкие сладкие мечты улетучиваются через источаю­
щие нот поры* Что за проклятое место f Кто выбрал та­
кое паршивое место для ведения войны? Я не видел в 
этом никакого смысла. Зачем я здесь? Потом мои мысли 
переключились на рыжего. Он заинтересовал меня: ведь 
у него за плечами было три реки. Блонди называл его 
Энди, и я подумал, настоящее ли это имя. Вдруг у меня 
в памяти заново всплыли имена, которые выпалил сер­
жант в столовой: Купер, Томас, Долл. Рыжий, стало
быть, Долл. Я усмехнулся. Энди Долл — тощий, веснуш­
чатый, рыжий. Неудивительно, что он может ходить по 
воде. Он не такой, как другие.

— Капрал Энди Долл,— произнес я вслух,
Рыжий открыл глаза:
— Это я...
— Конечно,— сказал я и осклабился как дурак.
Мне начинало казаться, что на Энди можно поло­

житься. Не считая капрала Томаса, который действует 
в одиночку, рядом со мной шли бывалые солдаты. Это 
было утешительно для парня, весь опыт которого укла­
дывается в два дпя пребывания в палатке и четыре часа 
в патруле,

Мы двинулись через высокую траву в юго-западном 
направлении с сержантом Стоуном во главе. Следующим 
шел капрал Томас, за ним Долл, Блонди и я. Мы сохра­
няли дистанцию в пять ярдов. Вначале было не так пло­
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хо, если не считать того, что я чувствовал себя немного 
одиноко. Травы скрывали нас, я видел впереди только 
голову Блонди и не спускал глаз с этой подпрыгиваю­
щей в мерцающем свете головы с блестящими белокуры­
ми волосами. Несколько раз у меня возникало ощуще­
ние, будто мы с ним здесь одни, и, однажды потеряв его 
из виду, я ускорил шаг. Его подпрыгивающая голова 
снова показалась, и после этого я сократил дистанцию 
до трех ярдов. Правда, если бы его что-нибудь задело, 
то могло задеть и меня, но чувство одиночества было 
страшнее.

Скоро мне стало казаться, будто мы идем через поле 
уже несколько дней. Солнце палило беспощадно. Было, 
наверное, около пятидесяти градусов. Я обливался по­
том— он запекался белыми пятнами на рукавах — и все 
время сосал соленые йилюли, пока не пересох язык, так 
что нельзя было даже сплюнуть. Хуже всего, что трава 
становилась все гуще и как ножом резала руки. Однаж­
ды, отодвигая траву от лица, я коснулся рукой ствола 
винтовки. Он обжег, как раскаленная печка. Я поду­
мал, не влияет ли жара на точность боя, и опустил вин­
товку, чтобы на нее не попадали прямые лучи солнца.

Мы молча шли вперед. Не с кем было перемолвиться 
словом, и приходилось молча переносить свои страда­
ния: я проклинал свинцовые подошвы ботинок; ранец, 
будто набитый двумя сотнями фунтов камней, сверлил 
дыру в спине; защитный жилет сжимал грудь, как ци­
линдр из горячей трубы. Я был хорошо снаряженный 
боец, но боевого духа у меня не было. Если бы в этот 
момент встретился чарли в черной пижаме, мне бы не­
сдобровать* По крайней мере, я так думал. К счастью, 
мы благополучно добрались до реки.

Сержант Стоун привел нас к единственному месту, 
где высокая трава подступала к самому берегу, обеспе­
чивая укрытие, откуда можно бщло изучить путь на том 
берегу. Как сержант отыскал этот путь через лабиринт 
поля, я не знаю, но мое уважение к нему возросло.

Мы всей группой присели на траву отдохнуть. Я был 
рад, что это поле из ножей осталось позади и что опять 
рядом со мной люди. В течение часа, который занял пе­
реход через поле, я чувствовал себя совсем одиноким. 
Отдышавшись, сержант Стоун снял каску и осторожно 
наполнил ее речной водой, высунув из травы одну руку. 
Он вылил воду на голову и опять надел каску. Мы не-
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редали ему свои каски, чтобы он их наполнил. Вода 
была теплая, но все же освежала. Когда она бежала по 
лицу и стекала под рубашку, я испытывал небывалое 
наслаждение. Мне до смерти хотелось раздеться догола 
и нырнуть в реку. Всего шесть футов отделяло ее от 
нашего пылающего ада — она текла, журчала, манила 
испытать радость. Я боролся с этим самоубийственным 
желанием. Такое соседство физических крайностей во 
Вьетнаме будет повторяться не раз. . Оно было источни­
ком жестоких мук для тела и души.

Мои легкомысленные мечты были прерваны. Пред­
стояло срочно решить, как переправиться через реку. 
В том месте, где мы остановились, река выглядела гораз­
до более глубокой, чем говорил Энди Долл. Сержант и 
капрал Томас обсуждали, куда лучше идти — к югу или 
к северу,— чтобы найти более мелкое место, когда Блон- 
ди предложил обратиться к Доллу.

— Долл переправлялся раньше. Может быть, он су­
меет помочь.

— Ну как, Долл? — спросил сержант.
— Я не узнаю это место. Мы переправлялись гораз­

до южнее. Там было совсем мелко. Мы перешли реку 
вброд, и вода едва покрывала верх ботинок.

— Как далеко к югу?
— Точно не знаю, сержант. Может, миля, может, две, 

может, еще больше.
— Это не пойдет,— решил сержант.—Лощина север­

нее нас на другой стороне. Мы не можем так далеко об­
ходить. Не хватит времени, и нас перестреляют, пока 
мы будем бродить вдоль этой паршивой реки. Надо 
найти место здесь.

Долл безразлично пожал плечами:
— Жаль* что не могу вам помочь, сержант. В тот 

день мы не шли в лощину.
— Ага. А вы не нарвались тогда на чарли?
— Нет.
— Какого же черта вы искали?
— Чарли.
— Значит, вы сачковали.
— Нет, сэр. Мы ходили, искали, но ничего не нашли 

и вернулись назад.
— Вы сачковали,— повторил сержант,
— Это почему?
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*— Потому что чарли хотели, чтобы вы ничего не 
нашли. Вот почему.

— Они тоже ничего не нашли. Мы благополучно вер­
нулись домой.

— Больно ты умный! Они, может быть, все время 
следили за вами, выжидая подходящий момент.

— Возможно. Хорошо, что мы унесли ноги, пока они 
выжидали.

— Ты здесь не для того, чтобы спасать свою шкуру, 
Долл, а для того, чтобы найти противника и уничто­
жить его.

— Я стараюсь изо всех сил, сержант.
— Старайся лучше.— Сержант оборвал разговор и 

опять повернулся к реке: — А.ты что думаешь, Томас? — 
Он указал на юг: — Похоже, что там впереди мели, а 
на том берегу густая трава. Она быстро нас прикроет.

— Как скажете, сержант,—отвечал капрал Томас.
Сержант внимательно поглядел на него:
— Хорошо. Пошли. Держитесь на таком же расстоя­

нии, когда пойдем по берегу. Если противник откроет 
огонь, забирайтесь в траву, И держи это чертово радио 
сухим, Томас.

— Слушаюсь, сэр.
Сержант встал на ноги, пригнувшись к земле. Мы по­

следовали его примеру. «Вот оно как,— подумал я.— 
Значит, чарли там дожидаются». Я чувствовал, как из 
меня сочится пот. Только в одном я был уверен — что 
не обмочу со страха штаны: каждая капля воды из мо­
его тела вытекала через поры.

Сержант Стоун медленно пошел вдоль берега.
— Стойте, сержант,*— прошептал Долл.—* Вернитесь!
Властный тон его голоса заставил сержанта возвра­

титься.
— В чем дело?
— Чарли! — Долл указал на север.
Сквозь колеблющиеся заросли травы мы увидели в 

сотне ярдов черную фигурку, медленно двигавшуюся по 
берегу реки.

— Ложись и не шевелись! — скомандовал сержант.
Он опустился на колени и поднял винтовку. То же

сделали и другие. Мне захотелось зарыться в землю, но 
я заставил себя прицелиться.

— Не стрелять! — скомандовал сержант,— Пусть по­
дойдет.
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Черная фигурка медленно приближалась под прице­
лом наших пяти винтовок. Было так тихо, что я слы­
шал каждый звук: щебетание птиц, плеск воды, шелест 
травы. Пот заливал мне глаза, заставляя моргать. Я дер­
жал чарли на прицеле, но не мог удержать ствол. Меня 
била дрожь, кружилась голова. Хотелось встать и убе­
жать. Я молил бога, чтобы чарли исчез, чтобы он по­
вернул и пошел назад, но он все приближался.

Когда он подошел ярдов на пятьдесят, я впервые как 
следует разглядел врага.

— Да это мальчишка! — выпалил я.
— Заткнись! — проскрипел сержант сквозь зубы — 

Он идет прямо на нас. Может быть, удастся взять под-* 
леца живым. Не стрелять, если он сам не напросится*

Винтовка в моих потных руках весила сто фунтов* 
Я опустил ствол. Разве нужно пять человек, чтобы убить 
десятилетнего мальчишку в черной пижаме? Таким он 
был в моих глазах — мальчишкой, который бесцельно 
бродит по берегу, пропуская речной ил между пальцами 
ног. Я не спускал с него глаз. Казалось, он не подозре­
вал; об опасности. Через каждые несколько шагов он на­
клонялся плеснуть речной воды в лицо.

Блонди и все остальные застыли на корточках рядом 
со мной, направив на мальчишку винтовки. Они пред­
ставлялись мне совершенно нереальными, да и сам я 
казался себе нереальным. Всего четыре месяца назад я 
был в приюте и заполнял формы для вступления в ар­
мию. А сейчас лежал в ожидании, готовясь принять уча­
стие в убийстве десятилетнего мальчика. Разве он угро­
жал моей жизни? Разве он мой враг? Два часа назад 
я был дураком. Неужели я и сейчас дурак или у меня 
галлюцинации? Нет, отвечал я себе, я здесь, во Вьетнаме, 
в этой дымящейся от пара долине. Я уверен в этом, по­
тому что мое тело обливается потом. А этот мальчик 
есть мальчик. Он живет здесь и гуляет по берегу реки. 
Почему бы ему не гулять? Но разве он не знает, что 
идет война? Я глупо хихикнул, но тут же подавил смех. 
Четырем солдатам с автоматическими* винтовками было 
не до смеха, и» они были такими же реальными, как 
солнечный жар, как текущая река, как колышащиеся 
травы и как этот мальчишка, выдавливающий ил между 
пальцами. Но, черт возьми, если я не сумасшедший, зна­
чит, безумен кто-то, стоящий за нашими спинами*
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А мальчишка все приближался. Его внимание цели­
ком поглотила река. Сняв свою соломенную шляпу, он 
опускал ее в воду, потом вынимал й разглядывал. Он 
повторил эту операцию несколько раз. Мальчик старался 
поймать шляпой мелкую рыбешку. Каждый раз его лицо 
выражало разочарование, но он, не унывая, продолжал 
свое дело. Чем ближе он подходил к нам, тем более 
хрупким казался. Худой, костлявый парнишка в болтаю­
щейся пижаме. В пяти ярдах от нас он остановился, раз­
глядывая высокую траву, преграждавшую проход вдоль 
берега. Его личико нахмурилось в нерешительности. На­
ша неподвижность в этот момент была невыносима. Сер­
жант осторожно положил винтовку на землю. Осталь­
ные держали мальчика на прицеле. Тот подался вперед, 
решив лучше пробиться через траву, чем входить в воду, 
и попал в лапы сержанта Стоуна, подпрыгнувшего, что­
бы схватить свою жертву.

— Ах ты, паршивец! — радостно воскликнул сер­
жант.

Он бросил мальчика на землю, сильно сжал рукой его 
горло и уселся на него верхом. Это произошло так быст­
ро, что мальчик не успел даже крикнуть, а теперь паль­
цы сержанта, сдавившие ему горло, гарантировали, что 
он будет молчать. Все столпились вокруг сержанта. Я не­
охотно присоединился к ним, не в силах противиться 
необъяснимому колдовству. Сержант торжествовал по 
поводу своей добычи. Мальчик смотрел в наши лица 
полными ужаса глазами. Он не мог еще юсознать вне­
запную перемену в своем положении.

— Что вы собираетесь с ним сделать, сержант? — 
спросил капрал Томас.

Сержант Стоун свободной рукой вытащил из-за поя­
са нож.

— Собираюсь перерезать ему горло.
Он поднял нож, чтобы мальчик мог его видеть, и 

приставил ему к подбородку. Мальчик плотно зажмурил 
глаза. Из-под его век потекли слезы.

— Погоди, сержант. Может быть, он знает реку и 
проведет нас на тот берег,—- предложил капрал Томас.

Стоун бросил на него сердитый взгляд:
— А ты говоришь по-гукски, Томас?
— Нет, сэр.
— Я говорю, сержант,—вмешался Долл.
— Ты что, смеешься надо мной, умник?
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— Я не смеюсь. Я изучал языки п научился немного 
по-вьетнамски.

— Ты?
— Это так же точно, как то, что вы — начальник 

этого патруля. Отпустите его горло, и я с ним пого­
ворю.

— Он может разинуть глотку и навлечь на нас вьет- 
коиговцев со всей этой собачьей долины. Об этом ты по­
думал?

— Не думаю, сержант, особенно с ножом у горла* 
Капрал Томас, может быть, прав. Разве от нас не тре­
буется собирать всю возможную информацию? Стоит шь 
пробовать.

Сержант заколебался, потом кивнул головой:
— Хорошо. Попытайся. Но пусть только пикнет — и 

станет дохлым гуком.
Сержант поднял нож над головой мальчика и отпу­

стил его горло.
— Поговори с ним, Долл. Узнай, кто он и откуда.
Капрал Долл йагнулся над мальчиком и заговорил,

с трудом подбирая слова. Для меня они звучали как та­
рабарщина, но по глазам мальчика было видно, что он 
понимает. Когда Долл кончил, мальчик быстро залопо­
тал.

— Что он говорит? — спросил сержант.
— Он живет в деревушке к югу отсюда. Он голоден. 

Старался поймать рыбу в реке.
— Брехня,— отозвался сержант.— Спроси, есть ли в 

его деревне вьетконговцы.
Долл подробно расспрашивал мальчика, и тот под­

робно отвечал, не сводя глаз с висящего над ним ножа.
— Ну?
— Вся долина кишит вьетконговцами,— сообщил 

Долл.
— Включая его,— заметил сержант.
Долл покачал головой:
— Он простой деревенский парнишка. Говорит, что 

чарли в течение дня остаются на том берегу реки, а при­
ходят только ночью за продуктами и держат жителей в 
страхе.

— Вот как? И ты веришь этому гуковскому трепу?
— Я верю ему, сержант. Ведь он под ножом.
— Ерунда! Он вонючий вьетконговец. Ведь па нем
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черная пижама. Они всегда используют ребят для раз­
ведки.

— Он не вооружен, сержапт*
— Это ничего не значит.
Вмешался капрал Томас:
— Спроси, не знает ли он, где находятся окопы чар- 

ли по ту сторону реки. Спроси, можно ли впереди перей­
ти реку.

Долл посмотрел на сержанта,
— Спроси.
Долл что-то прокудахтал, и на этот раз парень от­

вечал медленно. Он очень хотел быть полезным.
— Он говорит, что чарли окопались в густом лесу— 

у подножия холмов на том берегу,
В лощине?
Да. Он говорит, что там целая паутина, пещер.
Смотри-Ка, сержант,— смеясь, сказал Томас,— он 

нам здорово помог,
Лицо сержанта прояснилось:
— Ты спрашивал, можно ли перейти вброд реку?
Долл кивнул:

Немного впереди. Видели эти мели? Там мелко,
И ручаюсь, что чарли тоже там.
Не думаю. Он говорит, что чарли остаются в за­

рослях и выходят только ночью. Поэтому парнишка и 
шел по берегу реки. Он и раньше там гулял и не хочет 
нарваться на чарли так же, как и мы.

— Ерунда,— сказал сержант,— Спроси, не проведет 
ли он нас черёз эти мели.

Долл обратился к мальчику, показав на реку. Парень 
отчаянно закачал головой. Когда он заговорил, его глаза 
были устремлены на сержанта.

— Видишь! — воскликнул сержант.— Чарли ожидают 
как раз там, правда?

— Парень этого не говорил, сержант. Он боится пе­
реходить реку. Говорит, что там вьетконговцы, но не 
•знает конкретно, где еще, кроме лощины. Но переходить 
все равно надо, поэтому, я думаю, эти мели самое луч­
шее место. Как вы сказали, мы можем быстро перейти 
реку, а на том берегу густой кустарник.

— Да. Я так говорил. Давайте двигаться.
— А как быть с мальчишкой? — спросил Томас.— 

Возьмем эго с собой?
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—- На кой черт? Мы получили от него все что нуж­
но.

— Хотите его отпустить?
Вместо ответа сержант быстрым движением глубоко 

вонзил нож в горло мальчика. Страшный, булькающий 
крик вырвался изо рта ребенка. Кровь ручьем хлынула у 
•него из горла и растеклась по груди, забрызгав ноги 
сержанта. Он встал на четвереньки. Мальчик вздрогнул, 
повернулся на бок и затих. Мы все, потрясенные, мол­
чали.

— Ладно, пошли,— сказал сержант.
Он ринулся через траву к берегу реки. Мы двинулись 

за ним, стремясь скорее уйти с этого места. Я замедлил 
шаг и отстал от Блонди, обходя мертвого мальчика. Из 
его горла все еще текла кровь. Меня тошнило, и все 
тело содрогалось от сухих спазмов, но страх гнал меня 
вперед.

Не прикрытые травой, мы быстро шагали по берегу 
реки к мелям. Я пытался сосредоточиться на предстоя­
щем серьезном деле, говоря себе, что чарли где-то здесь, 
следят за нами, готовясь напасть из засады. Но в моем 
сознании непроизвольно возникала страшная картина 
убийства мальчика. Я слышал его крик й видел, как 
кровь хлещет у него изо рта. Ноги мои дрожали. Я спот­
кнулся о камень и, больно ударившись, растянулся у 
•самой реки. В лицо мне брызнуло водой. Хотелось за­
крыть глаза и остаться лежать здесь, уйти от действи­
тельности. Но винтовка, оказавшаяся подо мной, давила 
на грудь. Она не должна промокнуть. Я перевернулся на 
спину, держа винтовку над собой, и уставился в безмя­
тежное голубое небо. И тут надо мной возникло лицо 
Блонди.

— У тебя все о’кей?
Я сел, и Он помог мне подняться  на ноги*
— Да.
— Тогда пошли, дружище.
Он отвернулся, прежде чем я успел спросить его о 

мальчике. Я поплелся за ним. У меня был миллион во­
просов, но некому было их выслушать.

Пятьдесят, семьдесят пять, сто ярдов от убитого 
мальчика — казалось, этому расстоянию не будет кон­
ца,— и мы подошли к мелям, Русло реки здесь лоднима-
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лось, и вода с бульканьем перекатывалась через песча­
ное дно. Мы окружили сержанта Стоуна. Похоже, его 
ничуть не тревожило то, что он совершил, а заботила 
только ближайшая задача. Он вглядывался в противопо­
ложный берег, казавшийся совсем мирным.

— Ладно,— сказал он,— мы не можем здесь отсижи­
ваться. Я пойду первым. Вы следуйте за мной цепочкой. 
Соберемся в камышах на том берегу и, прежде чем идти 
дальше, изучим карту. Не оступитесь.

И зашагал через мели. Томас дал ему отойти на пять 
ярдов и пошел следом. Следующим шел Энди Долл, за 
ним — Блонди. Я держался вплотную за Блонди. Река 
в этом месте была не шире тридцати ярдов, дно твердое, 
но я прощупывал каждый шаг. Не хотелось опять спот­
кнуться. Я не собирался сачковать. У меня не выходила 
из головы мысль об убитом мальчике, и в тот момент я 
понял, что должен рассчитаться за него и за себя.

Я дошел до середины реки, забыв об опасности, ко­
торая могла скрываться впереди, когда сильный взрыв 
потряс тишину. В воздухе просвистели стальные оскол­
ки.

— Мины! — закричал капрал Томас.
Шедшие впереди меня опустились на колени в воду. 

Я, ошеломленный, продолжал стоять, глядя вперед, 
В пятнадцати ярдах, на берегу, сжавшись в комок, ли­
цом вниз лежал сержант Стоун, зажав руками живот. 
Он не шевелился и не издавал ни звука.

Я опустился на колени в реку позади Блонди. Впе­
реди Долл пригнулся так низко, что его лицо почти ка­
салось воды, но винтовку он держал над водой. Томас 
был в пяти ярдах позади Старика. Он пополз к нему.

— Томас, стой! — закричал Долл.— Ты что, хочешь 
нас всех взорвать?

Томас оглянулся.
— Надо вынести Старика.
— Надо унести свои задницы в кусты, пока нас не 

уложили рядом с ним! — Долл поднялся и поспешно за­
шагал направо, в более глубокое место.— За мной!

Блонди и я подчинились его команде. Через несколь­
ко секунд мы были уже в кустах на берегу реки. Капрал 
Томас шлепал за нами по воде.

— Теперь, когда мы в укрытии, можно наметить 
план действий,— сказал Долл.

— Теперь командую я,— заявил Томас,
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— Думаю, что так,— согласился Долл.— Старик, ко­
нечно, не в состоянии командовать, даже если он жив.

— Как раз это нам надо узнать,— сказал Томас.
— Кому это нам?
— Хоть бы тебе, Долл. Проползи туда и посмотри.
— Только не я! — Долл искоса посмотрел на Тома­

са. Он держал винтовку перед собой с пальцем на спус­
ковом крючке.— Чарли только и ждет, чтобы показался 
первый болван. Я видел такие случаи.

— Что же, дать ему там умереть?
— Ты просишь у меня совета?
— Да, умник.
— Позови его. Если он живой, то ответит. Тогда 

можно рискнуть вытащить его оттуда. Если же он мерт­
вый, то мы ничем не можем ему помочь.

— Он прав, Томас,— сказал Влонди.
— Тебя не спрашивают!
— У меня за плечами триста тридцать три дня. А у 

тебя сколько, Томас?
— Заткнись! Ладно, Долл, зови.
— Слушаюсь, сэр капрал.— Долл старайся сохранить 

серьезное выражение лица.
Он прополз несколько футов до края кустарника. 

Я считал, что мы находимся ярдах в десяти от того ме­
ста, где лежал сержант, но из-за густой травы не могли 
его видеть.

— Эй, сержант! — позвал Долл. Никакого ответа. 
Долл крикнул громче: — Сержант, вы здесь?

Молчание.
— Может быть, он без сознания? — предположил 

Томас.
— Возможно.— Долл попятился назад в укрытие.
— Надо его вытащить,— сказал Томас. Он выглядел 

озабоченным.— Даже если он мертв.
— Это зачем?
— У него карта.
— Разве у тебя нет карты?
— Говорю тебе, эта чертова карта у пего!
— Черт с ней, с картой!
— А как же мы найдем лощину, умник?
— Плевать на лощину!
— А что ты скажешь в штабе? Ведь нам поставлена 

задача.
— Ты командуешь патрулем, Томас. Я поцду, куда
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поведешь. Только я не намерен лезть отсюда в одиночку 
за мертвецом. По крайней мере, пока нас поджидают 
чарли.

— Почем ты знаешь, что нас поджидают чарли? Ведь 
Старика убила мина, а не чарли,

— Но мину-то поставили чарли. На самом краю мелей. 
Они рассчитали, что мы перейдем реку в этом месте, а мы 
так и сделали. Наверное, они теперь сидят и наблюдают 
за этим местом. Это обычный прием у гуков.

— Брось, ты считал, как и все остальные, что эти ме­
ли самое подходящее место для переправы, Я  слышал,

— Правильно. И ошибся,
— А теперь ты не ошибаешься?
— Если я не прав, почему бы тебе не выползти отсю­

да и не проверить?
— Ты паршивый трус! — вспылил Томас.*-* Надо бы 

мне,..
— Нечего меня ругать, капрал,— отпарировал Долл.— 

Я просто не намерен рисковать своей шкурой ради мер­
твеца, Не вижу в этом смысла.

— Вся эта проклятая война не имеет смысла, но вей 
же мы воюем, так ведь?

— Был бы смысл, если бы я мог помочь*
Томас ткнул пальцем в лицо Доллу:
— Когда вернемся, я подам на тебя рапорт за от­

каз выполнить приказание, А теперь убирайся с дороги. 
Я иду за картой.

Он оттолкнул Долла и пополз через траву.
— Эй, может, оставишь рацию? Если тебя ухлопают, 

она тебе не понадобится.
— Вот ты и пойдешь за ней.— И Томас скрылся из 

виду.
— Болван! — процедил Долл. Он поглядел на Блон- 

ди, потом на меня, но ожидаемой поддержки не получил.
Мы сидели молча, прислушиваясь, в ожидании какого- 

нибудь сигнала от капрала Томаса, но кругом было тихо. 
Так прошло несколько минут.

— Должно быть, он уже там,— сказал Блонди,— Мо­
жет быть...

Он недоговорил. Короткая автоматная очередь заста­
вила нас вздрогнуть. Она прозвучала о той стороны, ку­
да ушел Томас.

Долл быстро встал на колени, Блонди тоже, оба о 
вскинутыми винтовками* Я прицелился в том же на­
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правлении, но ничего не видел, кроме травы и прогляды­
вавшего сквозь нее неба. Но ведь они мне не враги или 
враги? Я слышал. только свое дыхание, частое, взволно­
ванное.

— Это чарли,— прошептал Долл,— наверное, доста­
ли Томаса. Болван! Я предупреждал, чтобы он туда не 
лез. Я предупреждал его! Это не моя вина.

Он чувствовал себя виноватым и этим понравился мне*
— Что же нам делать? — спросил Блонди.
— Потеть и ждать, пока не узнаем, сколько их. Стре­

ляли только из одного автомата. Проклятие! Этот бол­
ван должен был оставить нам свою чертову рацию. Мы 
могли бы запросить поддержку.

Долл продолжал держать винтовку на прицеле.
— Они, должно быть, знают, что мы здесь,— сказал 

Блонди.
— Так же, как мы знаем, что они там. Но может 

быть, там сидит только один человек, наблюдает за ми^ 
нами и ждет, чтобы перестрелять нас поодиночке. Ста­
рый чарли делает так не первый раз. Однажды единствен­
ный гук прижал к земле целый взвод. Мы думали, что 
окружены, и вызвали пару вертолетов. Когда очистили 
участок, все, что удалось обнаружить,— это одного мерт­
вого гука, забившегося в крысиную нору,— Долл резко 
обернулся и ухмыльнулся: — Надо же, два вертолета и 
целый взвод, чтобы прикончить одного гука* Конечно, 
командиру взвода влетело по первое число...

Раздалась вторая очередь, на этот раз ближе. Пули с 
•глухим стуком упали слева от нашей позиции. Долл и 
Блонди моментально повернули винтовки влево на звук 
торопливых шагов. Я застыл как статуя.

— Не стреляйте! — Огромное тело капрала Томаса 
возникло над нами в траве и свалилось у наших ног.

Черт возьми, мы чуть не разнесли тебе башку,— 
проскрипел Долл.

Томас поднял голову.
— Вот, ушел и пришел,— задыхаясь, произнес он и 

сел.
— Что там случилось?
— Расскажу, когда достанем этого гука.— Он пока­

зал в направлении, откуда вели огонь.— Видите дерево 
справа, футов двадцать, пять отсюда?

— Да,
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— Эта сволочь сидит на дереве, футах в пятнадцати 
над землей.

— Я через траву ничего не вижу.
— И не надо. Он там совсем один. Достаточно об­

стрелять его сквозь траву.
— Откуда ты знаешь, что он один?
— Потому что он сделал из меня мишень для учебной 

стрельбы. Если бы их было больше, от меня бы мокрое 
место осталось. Да как вы не поймете? Он караулит 
Старика, как ты сказал. Ему оттуда видна вся река. Он, 
наверное, видел, как мы сюда заползли. Только не соби­
рается драться со всеми сразу, а думает перебить нас 
по очереди, это ясно как день. Но теперь он дрожит от 
страха.

— Может, он уже давно смылся.
Томас покачал головой:
— Он не знает, что я его видел. Построимся в линию, 

но не вставать. Когда я открою огонь, стреляйте поверх 
травы. Выпустите по нему весь магазин.

Мы улеглись в ряд и навели винтовки. Томас открыл 
огонь, потом Долл и Блонди, Грохот стоял оглушитель­
ный. Я нажал спусковой крючок, но выстрела не последо­
вало: винтовка стояла на предохранителе. Я спустил пре­
дохранитель, когда они уже опустошили магазины. Среди 
ружейной трескотни раздался пронзительный крик.

Я не истратил ни одного патрона. Подумал о лежащем 
там сержанте: он так и не узнает, что я просачковал. Все 
вставили новые магазины, не подозревая, что я не стре­
лял. Томас медленно поднялся и выглянул поверх травы, 
держа наготове винтовку. Ухмыляясь, опустил ее.

— Поглядите, он все еще на дереве и уже никогда не 
спустится.

Мы встали. Казалось, стало еще тише, чем было до 
стрельбы. Дерево одиноко, стояло в зарослях травы. Это 
было странное зрелище: одинокий часовой в открытом 
поле — каприз природы. И на нем необычный груз. Мер­
твое тело застряло в нижних ветвях, куда свалилось свер­
ху. Автомат свисал с ремня, надетый на шею, и слегка 
покачивался, словно жил своей безмолвной жизнью.

— Автомат мой,— заявил капрал Томас.
— Можешь взять автомат,— сказал Долл,— а я беру 

уши. Это моя добыча.
Мы просидели в кустах минут пятнадцать — курили, 

разговаривали, чтобы снять напряжение и дать себе вре-
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мя убедиться, что территория очищена. Томас рассказал, 
что с ним случилось. Долл слушал не перебивая, но по 
самодовольному выражению его лица было видно, что он 
отмечает некоторые моменты в рассказе Томаса.

Капрал без труда дополз до тела Старика. Сержант 
Стоун был мертв, кровь сочилась из тысячи ран, внутрен­
ности вывалились на землю. Томас в поисках карты пе­
ревернул сержанта, чтобы обыскать его карманы, как 
вдруг гук открыл огонь из автомата.

— Я фактически залез в тело Старика,— сказал То­
мас.— У меня не было другого укрытия. Перепугался до 
чертиков, но не шелохнулся, притворившись мертвым. 
Я знал, что у гука осталось еще полмагазина, а потом ему 
надо будет перезарядить. Я приоткрыл один глаз и за­
метил, что он передвигается на дереве. Я решил, что 
он не станет слезать, чтобы проверить, жив ли я, потому 
что знает, что вы, ребята, сидите в кустах. Я молил бога, 
чтобы вы обстреляли его и дали мне передышку, но это­
го не произошло.

— Мы решили, что тебя шлепнули,— сказал Блон- 
ди.— Мы не знали, где он прячется и сколько еще ту­
ков с ним.

— Да, я так и подумал, но не мог же я лежать там 
весь день. Я подождал, когда он снова зашевелился в 
ветках, потом бросился сюда. Застиг гада врасплох. На­
верное, остаток магазина достался Старику.— Он задум­
чиво покачал головой.— Но ему уже все равно. Он спас 
мне жизнь, этот мертвый Старик.

Мы молчали, жадно затягиваясь сигаретами. Интерес­
но, сколько лет было Старику. Он был намного старше 
меня. Пожалуй, года двадцать три. Но я. не стал спраши­
вать.

Наконец Долл нарушил молчание, спросив деловым 
тоном:

— Взял карту?
— Нет, но теперь она не нужна.
— Нет, нужна.. Возьмем ее и пойдем дальше. Что 

толку здесь сидеть?
— Верно.— Томас помолчал,— Может быть, лучше 

вызвать штаб и доложить?
— О чем ты собираешься докладывать? — спросил 

Долл.
— О нашем местоположении. О минном поле. О Ста­

рике. И ведь мы столкнулись с чарли, разве не так?
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— Подумаешь, один гук! И это пока все. К тому же 
мы не установили расположение сил противника. Я бы 
подождал, пока мы действительно не натолкнемся на 
что-то.

— Может, ты и прав,—неохотно согласился Томас.— 
Пошли.

Мы вышли из укрытия сначала с опаской, потом по* 
шли смелее. Сержант лежал на берегу ре&и на том же 
месте, где я его видел. Его живот был словно распорот 
ножом мясника. Увидев^ что у него между ногами ни­
чего не осталось, я  отвернулся. Томас взял Карту, вынул 
все из карманов и сложил в свой ранец, потом перевер­
нул тело лицом вниз. Долл забрал патронташ и винтов­
ку Старика. Он вынул магазин и забросил винтовку в 
реку.

— Оттащим его в кусты,— сказал он.— Если гуки 
найдут Старика здесь, они разденут его догола. А когда 
вернемся, вызовем вертолет, чтобы его увезти.

Мы оттащили тело сержанта Стоуна — я так и не уз­
нал, как его звали,— в высокую траву у самого берега 
реки. Потом занялись другим мертвецом, тем, что на де­
реве.

Томас дотянулся, обрезал ремень автомата и взял его 
себе. Долл обдумывал положение. Ему хотелось заполу­
чить уши чарли, но тело повисдо на толстом суку в ше­
сти футах над землей, и он не мог достать до головы. 
Долл хотел было стащить труп на землю, но раздумал. 
Цму понравилась идея оставить скрюченный труп на де­
реве. Это будет хороший ориентир для них на обратном 
пути. Он удовольствовался средним пальцем с правой ру­
ки чарли, который мог достать без труда и отрезать но­
жом. Потребовалось лишь какое-то усилие, чтобы пере­
резать кость.

Согласно карте мы сейчас находились строго на во­
сток от лощины. От заминированного участка на берегу 
реки прямо на запад вела тропинка через заросли травы 
к опушке леса. Мы не пошли по тропинке, а стали про­
биваться через высокую густую траву. Солнце стояло пря­
мо над головой, раскаляя наши каски. У меня стучало в 
висках от жары, но еще больше мучила трава. Прихо­
дилось рубить ее на уровне глаз, чтобы уберечь лицо от 
режущих краев. Я держался вплотную к Блонди и не хо~
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тел отрываться. Он был единственный человек, который 
проявил ко мне какое-то участие. Двое других заботи­
лись только о себе. Я вспомнил правило из курса началь­
ного обучения: на первом месте задание, на втором твоя 
солдаты, а потом уже ты. Чепуха! Долл научил меня 
истине: на первом месте своя шкура, потом твой прия­
тель, и наплевать на задание. Так было в этом первом 
патруле, и так было в течение всего года моей службы во 
Вьетнаме. Спросите любого* кто был там в шестьдесят 
восьмом и шестьдесят девятом годах. Если они скажут 
вам другое, значит, врут. Перед лицом возможной казни 
на электрическом стуле за совершенное мною я не стану 
лгать. Ложь мне не поможет.

Я не могу отвлечься от условий, в которых пишу. 
Решетка камеры в трех футах от меня, и мой тюремщик 
стоит на страже, пока я пишу. Иногда трудно сосредо­
точиться на том первом патруле и на всем, что потом 
последовало. Это кажется мне теперь таким нереальным. 
Единственная реальность для меня — это предстоящий 
суд. И все же мне нужен строгий взгляд тюремщика, ко­
торый не может скрыть ненависти ко мне. К счастью, 
он бессилен мне помешать. Итак, я продолжаю.

5
Мы достигли опушки леса без приключений. Медлен­

но., с трудом пробивались через заросли травы, усталые 
как собаки от жары и душевного напряжения, постоянно 
настороже в ожидании противника. Пока не встретился 
мальчик на берегу реки, патруль был сайым обычным. 
Мы испытывали только физические трудности. Но убий­
ство мальчика подействовало на меня гораздо сильнее, 
чем телесные страдания. А внезапная гибель Старика и 
первая встреча с противником только усилили напряже­
ние. Меня сковал страх перед противником и растущее 
беспокойство за товарищей по патрулю.

Перейдя реку, мы оказались на территории противни­
ка, на его поле, только это была скорее игра в прятки, 
чем в бейсбол. В приюте, когда мои товарищи прятались, 
а я должен был их искать, я в напряжении ждал не­
ожиданного. Но когда я црятался, напряжение спадало, 
потому что я мог наблюдать за искавшим из своего ук­
рытия. На войне я быстро постиг, что всегда ищу, а про­
тивник прячется, наблюдает и; ловит момент, чтобы за­
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стигнуть меня врасплох. За этот долгий год я никак 
не мог привыкнуть к такому положению, но никогда 
у меня не были так натянуты нервы, как в этом первом 
патруле.

Когда мы наконец остановились на опушке леса и бух­
нулись на землю отдохнуть и перекусить в тени, я уже 
превратился в сплошной комок нервов* Хотя уже больше 
семи часов у меня во рту не было ничего, кроме чашки 
кофе, я едва смог проглотить два кусочка из своего су­
хого пайка. Зато осушил почти половину фляги, и часть 
воды стекла по подбородку под рубашку. Я сразу почув­
ствовал облегчение, внутреннее и внешнее.

Остальные ели с большим желанием, особенно кап­
рал Томас, который не теряй аппетита ни при каких об­
стоятельствах. Блонди, почувствовав мое состояние, пред­
ложил мне единственное в этих условиях лекарство — еще 
одну сигарету с марихуаной, всю для меня. Я был ему 
очень благодарен. Докурив, я размяк, как тряпичная кук­
ла, но внимание мое обострилось. Я с интересом наблю­
дал за капралом Энди Доллом. Он разглядывал нас с вы­
ражением презрения на лице, не наслаждался отдыхом 
на траве, и мы, остолопы, были ему ни к чему, только 
раздражали. Капрал Томас сидел в стороне, откинув го­
лову на ствол дерева и закрыв глаза.

Бдонди дружелюбно толкнул меня и усмехнулся:
— Тридцать один с половиной день, и потом рай.
Я рассмеялся.
— Курите, курите,— проворчал Долл,— и пуля гука 

сразу отправит вас в рай!
— Хочешь травки, дружище Энди? Она тебя смяг­

чит.
— Я не такой дурак.
— Конечно, ты не дурак. Ты охотник за трофеями.
— Что ты хочешь сказать?
— Что ты сделаешь с пальцем чарли? Заткнешь им 

задницу?
— Придержи язык, болван. Я еще могу тебе очень 

скоро понадобиться.
— Как понадобился Старику?
— Старик в раю.
— Аминь.
— Бросьте! — вмешался капрал Томас.
Он достал карту и расстелил ее на земле. Вместе с 

Доллом они стали изучать и обсуждать маршрут через
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лес к лощине. Томас предложил двинуться на юг, а по­
том свернуть направо, чтобы подойти к лощине сбоку. 
Долл возражал, потому что пришлось бы лишний час 
пробираться лесом. Он был за то, чтобы идти к лощине 
напрямик. Томас не соглашался, но не мог объяснить 
почему. Никто из них не знал, где скрывается противник 
в этом лесу, если он там есть, но Томас настаивал на 
своем и требовал, чтобы Долл согласился с его планом, 
как соглашался с сержантом Стоуном. Так должен был 
поступить «второй номер», которым теперь стал Долл. 
Однако он не мог поддакивать Томасу. Он оспаривал его 
мнение, не выступая открыто против его власти, но То­
мас знал его достаточно хорошо и понимал, что за этим 
кроется. Он все еще испытывал сильную досаду оттого, 
что Долл перехватил инициативу, после того как раз­
несло на части Старика. Томас твердо решил заставить 
Долла признать его власть, а Долл точно так же решил 
поставить ее под сомнение. Борьба была неравная. На 
стороне Томаса была только храбрость, а она не могла 
сравниться с проницательностью Долла.

Прислушиваясь к их перепалке, я подумал, что, если 
бы у меня было право выбора, я предпочел бы следовать 
за Доллом. Мне не по душе были личные качества капра­
ла Энди Долла. Это был прирожденный убийца, но вместе 
с тем он был осторожен и сумел выжить, а мне отчаян­
но хотелось остаться в живых.

К тому времени, меньше чем за восемь часов патру­
лирования, я стал свидетелем нелепой смерти мальчи­
ка, нелепой смерти его убийцы и тоже нелепой смерти 
неизвестного врага, которого мы фамильярно называли 
чарли. Все это представлялось мне ужасным безумием, 
тем более что я был готов следовать инстинктам незна­
комого человека, который отпилил палец у мертвого.

И вот такую мерзость я вынужден был терпеть в тот 
день и во все дни моего пребывания на войне. Я вспом­
нил, как однажды читал, что человеку необязательно 
съесть дерьмо, чтобы узнать, что оно невкусное, и пове­
рил этому. Но больше не верю. Все зависит от чело­
века.

В тот момент, если бы это было в моих силах, я по­
ставил бы во главе патруля какого-нибудь генерала — нет, 
самого президента. Что знает президент, сидя в тиши 
своей овальной комнаты о том, как жрать дерьмо своей
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войны? Хотел бы я, чтобы он ощутил отвратительный 
вкус, какой я  чувствую во рту.

Таковы были мои дурацкие мысли, когда я размыш­
лял о нелепости своей жизни в этом тихом, тенистом 
лесу, где таятся маленькие люди в черных пижамах, 
готовые меня убить. У них было правое дело — у меня 
ничего.

Обсуждение нашего маршрута через лес кончилось 
тем, что Томас неохотно согласился с мнением Долла, но 
лишь потому, что мы не укладывались в сроки. Итак, мы 
направились прямо в лощину. Долл вызвался идти впе­
реди, и Томас на этот раэ охотно согласился. Быть вто­
рым номером было спокойнее. Ведущий всегда подвер­
гается большей опасности. Это доказал сержант Стоун. 
Но, думаю, у Томаса была другая цель. Если бы мы в 
чем-то не справились с задачей, рассчитывал он, то от­
ветственность легла бы на Долла. Бедняга не подумал, 
что начальником патруля официально числится он и, что 
бы ни случилось, отвечать будет именно он. Выкуренная 
травка не обострила его ум, только чувства. А этого ему 
и надо было.

Лучи света, пробивавшиеся сквозь листву деревьев, 
создавали ряд завес, через которые трудно было смотреть 
вперед. Это сияние утомляло глаза. Я стиснул зубы и 
сосредоточил все свое внимание на лежащей впереди 
местности. Голова была ясная, но я  дрожал от волнения. 
Травка переставала действовать. Тем не менее я  упорно 
тащился вперед, не позволяя себе расслабляться от света 
и теней леса. На деревьях было полно птиц, и каждая 
издавала свои трели. Они громко отдавались у  меня в 
ушах, усиливая напряжение. Я  не мог заставить их за­
молчать. Травка обостряла слух. Такое же влияние она 
оказывала и на Томаса. Чуть ли не с каждым шагом 
его голова дергалась то вправо, то влево на звук шеле­
стящих листьев или крик птицы. Он нервничал, и это 
передавалось другим. Меня пугало жужжание насекомых 
вокруг головы, и звук наших шагов казался слишком 
громким. На Блонди, похоже, тоже действовали лесные 
звуки.

Только Долла, казалось, они не тревожили. Он твердо 
шагал вперед, все дальше отрываясь от нас, пока Томас 
не приказал ему замедлить шаг. Долл остановился и до­
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глядел назад. Какая-то дтица с визгливым криком пере­
летела через нашу дорогу и скрылась в листве. Справа 
раздался звук треснувшей ветки. Мы все услышали его 
и остановились как вкопанные. Звук доносился из за­
рослей. В колючем кустарнике что-то зашевелилось. То­
мас среагировал быстрее всех, бросившись ничком на 
землю. Блонди .и я упали рядом. Долл остался на ногах, 
только присел, направив винтовку на кусты. Оттуда раз­
дался громкий треск. Долл открыл стрельбу, поливая 
огнем кусты. Томас стрелял короткими очередями. Блон­
ди и я не стреляли, не видя, во что целиться. Послышался 
странный храп и стон. Кусты затряслись как живые. 
Долл выпустил весь магазин. Прорываясь сквозь заросли, 
из кустов вышел буйвол. Он шатался, из его большой 
головы лилась кровь. Томас разрядил весь магазин прямо 
ему в глаза. Буйвол рухнул на землю в шести футах от 
нас. Его тонкие ноги дернулись в предсмертной судороге, 
точно так же, как ноги того мальчика на берегу реки. 
Мы испытали огромное чувство облегчения.

Долл подошел к животному и пнул носком ботинка 
его окровавленную морду. Он ухмыльнулся:

— На нашем счету один убитый гук и один убитый 
гуковский буйвол.

— И один убитый мальчик,— добавил я, не сумев 
сдержать себя впервые за весь день.

— Правильно. А я  и забыл о нем. Значит, два уби­
тых гука. Недурно.

— Долл, а ты не собираешься отрезать буйволу 
уши? — поддел его Блонди.— Ведь у него нет пальцев,

— Пошел к чертовой матери, болван!
— Я просто подумал о тврей коллекции трофеев.
— Предупреждаю тебя, брось приставать.
— Ладно,— сказал Томас. Он был на ногах и заря­

жал новый магазин.— Пошли. Мы достаточно здесь на­
шумели.

Мы пошли лесом осторожнее, опасаясь, что наша 
стрельба всполошила гуков. Наши опасения не оправда­
лись. В два часа мы вышли на опушку леса, не обнару­
жив никаких признаков противника. Впереди было рисо­
вое поле, а за ним лощина у подножия западных холмов* 
Мы остановились под прикрытием деревьев, чтобы обду­
мать следующий шаг. Мы знали, что противник засел на 
холмах и может накрыть минометным огнем все, что 
движется через поле. Но чего мы не знали и что нам при­
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казали выяснить, это степень его активности в лощине. 
Спускается ли он с холмов? И если да, то с какой 
целью?

Глядя через ничейную землю рисового поля, я поду­
мал, что поставленная нам задача не для патруля. Если 
наша разведка подозревает, что противник создает в этой 
лощине арсенал, почему его просто не разбомбят? У нас 
хватает огневой мощи, и не беда, если даже мы растратим 
ее попусту. Пути армейского начальства неисповедимы, 
но пути патруля ясны. Начальство не рискует жизнью — 
мы рискуем. Мы получили приказание, но не собираемся 
выполнять его неразумно. Мы стояли на опушке леса, 
не двигаясь с места, в ожидании каких-нибудь призна­
ков деятельности противника. Долго ждать не пришлось.

Неизвестно откуда появились четыре вьетнамца в 
крестьянской одежде, по-видимому невооруженные. Они 
шли с севера и пересекали рисовое поле, направляясь к 
лощине. Долл был убежден, что это вьетконговцы, и хо­
тел открыть по ним огонь, но Томас воспротивился, на­
помнив, что наша задача — наблюдать и докладывать, не 
вступая в бой с противником без крайней необходимо­
сти. Наша позиция в тени деревьев была идеальной, и 
Доллу не терпелось обстрелять крестьян. Такую хорошую 
возможность нельзя было упускать, но он не решался 
противоречить новому начальнику патруля, да еще при 
двух свидетелях, явно не симпатизирующих ему. Мы сле­
дили за вьетнамцами, пока они не скрылись в густых 
зарослях лощины.

Томас был в нерешительности относительно наших 
дальнейших действий, и Долл подсказал:

— Пора связаться по радио с командиром взвода, до­
ложить добытые сведения и запросить огневую поддерж­
ку для обстрела лощины.

— Но мы пока еще не знаем, что там есть,— возра­
зил Томас.

— Мы знаем, что там четыре гука,— отвечал Долл.— 
Доложи, что мы видели восемь.

— Но ведь это вранье!
— Да, вранье. А ты что, хочешь перейти поле и уз­

нать сколько их там?
— Меня смешают с дерьмом, если окажется, что в 

этой лощине нет ничего, кроме четырех невооруженных 
гуков.
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— Как они узнают? Восемь вьетконговцев — это уже 
подразделение. Попробуй доложи, что мы уже убили од­
ного гука и потеряли Старика. Это будет более убеди­
тельно.

— Ну и гад ты!
— Пусть,— согласился Долл.— Ты собираешься вклю­

чать рацию или нет?
Томас больше ничего не мог предложить. Он вызвал 

по радио командира взвода лейтенанта Колдрона и до­
ложил о действиях патруля. Он подробно сообщил об 
уничтожении снайпера и о гибели сержанта Стоуна, но 
об убийстве мальчика не упомянул. Я понял, что Томас 
и Долл намерены скрыть это дело.

Держа перед собой карту, Томас передал координаты 
минного поля и того места, где вьетконговцы вошли в ло­
щину. На лейтенанта Колдрона это произвело впечатле­
ние, и он охотно согласился, когда Томас нерешительно 
предложил нанести артиллерийский удар по этому месту. 
Лейтенант сказал, что пошлет вертолеты, вооруженные 
ракетами и пулеметами, для обстрела всего района. Он 
приказал патрулю наблюдать за налетом со своей пози­
ции на опушке леса и наводить по радио вертолеты на 
цель. Если потребует обстановка, он пришлет в этот 
район подкрепление. Томасу со своим патрулем оставать­
ся на месте и держать связь. Томас обрадовался этому 
решению лейтенанта, поставив его себе в заслугу, к до­
саде Долла, который тем не менее был готов пойти па 
уступки, если и Томас пойдет.

Мы сидели на траве на опушке леса, отдыхали и на­
блюдали за рисовым полем в ожидании вертолетов. Но 
тут выскочил Долл со своим вопросом.

— Ты все еще собираешься доложить обо мне, когда 
вернемся? — обратился он к Томасу.

Опираясь о ствол дерева, Томас натянуто улыбнулся:
— Подумаю.
— Почему бы просто не забыть об этом? Ведь ты 

знаешь, что я был прав.
Томас подался вперед:
— Я знаю, что ты покинул меня в беде. Тот гук чуть 

во убил меня. Господи, как я молил, чтобы вы открыли 
огонь, но ничего, ничего! — Это обвинение относилось ко 
всем нам.— Я не могу этого забыть.

— Мы не знали, что там делается,— возразил Долл.
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— Сволочь! А разве ты знал, что делается в этих кус* 
тах, когда поливал их огнем, охотник за буйволами?

— Я думал, что это чарли.
— А кто же, черт возьми, ты думал, стреляя в ме­

ня, а?
— Мы ничего не видели.
— Брось! Нечего было видеть. Узнать гуковский ав­

томат можно на слух. Но это была не твоя шкура.
— Оставь, Томас. Ты не должен иметь зуб против 

меня. Они тоже виноваты.
— Да, но ты должен был пойти за картой. И если бы 

этот гук прижал тебя к земле, я бы не побоялся поста­
вить себя под удар. Я сделал это для Старика, но он 
умер.

— Тебе нужна была карта.
— Нам была нужна карта, умник. Ведь по этой кар­

те сюда пришлют вертолеты. В то время как ты про­
хлаждаешься в покое и безопасности.

— Это была моя идея.
— Пошел ты к... Не раздражай меня. Ты хочешь все 

очки приписать себе.
Долл стиснул зубы и промолчал. Я подумал, что То­

мас зашел слишком далеко. Не то чтобы я его обвинял. 
Долл это заслужил, да и мы тоже. Но Долл был мсти­
тельный тип. Я надеялся, что он не станет мстить. Я его 
боялся.

Через несколько минут появились три вертолета. Они 
кружили высоко над рисовым полем, чтобы сориентиро­
ваться, прежде чем нанести удар. Томас связался с ни­
ми по радио и сообщил наше местонахождение на опуш­
ке леса. Он уточнил место, где вьетконговцы вошли в 
лощину, и вертолеты приступили к делу. Они развер­
нулись позади нас, потом прошли обратно над самыми 
вершинами деревьев. Рев их моторов звучал успокаиваю­
ще. Теперь мы были не одни. Вертолеты пронеслись через 
рисовое поле прямо на цель. Летя рядом, они выпустили 
ракеты в пятидесяти метрах от края лощины. Одновре­
менно бортовые стрелки поливали лощину пулеметным 
огнем. Огонь был оглушительным, и я  смотрел зачаро­
ванный, как они дошли до конца маршрута и резко 
взмыли вверх, чтобы не задеть холмы. Лощина поглоти­
ла разрывы ракет, и снова наступила тишинд, когда вер­
толеты развернулись над лесом и легли на обратный курс.
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Никаких признаков противника не было. Ни из лощи­
ны, ни с холмов огня не вели.

— Мы опять опростоволосились,— удрученно сказал 
Томас Доллу.

Долл ничего не ответил.
Вертолеты с ревом вернулись для второго удара, на 

этот раз направившись вправо. Они повторили атаку на 
малой высоте. Ракеты поразили цель. Раздался сильный 
взрыв, из лощины взметнулся огненный шар, полетели 
осколки. В трескотне пулеметов вертолеты стали наби­
рать высоту.

— Склад боеприпасов! — радостно воскликнул Долл и 
хлопнул Томаса по спине.— Разве не замечательно?

— Замечательно, дружище.
Мы наблюдали, как вертолеты набирают высоту. 

Есть момент, когда вертолет зависает перед набором вы­
соты. Противник знает этот момент и дожидается его. 
На этот раз чарли был подготовлен. С холма на уровне 
вертолетов противник открыл огонь из автоматического 
оружия. Два крайних вертолета разошлись в стороны. 
В тот момент, когда средний поворачивал влево, он 
вспыхнул и взорвался. Разорванные взрывом части по­
падали на зеленый склон холма, не оставив никаких сле­
дов его гибели. Нас ошеломила внезапность его исчез­
новения— всех, кроме Долла. Он был слишком возбужден 
боем и тем, что мы обнаружили противника. Долл по­
требовал, чтобы Томас доложил сведения в штаб и по­
просил поддержки наземной артиллерии и дополнитель­
ных вертолетов. Томас послушался, почувствовав облег­
чение оттого, что за него думает йто-то другой. Его 
красочное описание взрыва в лощине привело лейте­
нанта Колдрона в восторг, а потерю вертолета он воспри­
нял как обычное дело. Лейтенант снова запросил коор­
динаты лощины и сообщил Томасу, что наземная артил­
лерия пристреляется. Кроме того, на рисовое поле будут 
направлены два отделения, находящиеся поблизости, для 
наступления на лощину вместе с его патрулем. Послед­
нее сообщение потрясло меня. Долл заметил мою тревогу 
и набросился на меня:

— Ты за весь день ни разу не выстрелил из своей 
паршивой винтовки, парень! Да, да, я заметил. Но теперь 
у тебя не будет оправдания. Старйй чарли ждет тебя в 
лощине и нисколько не сочувствует перепуганным соп­
лякам, И я тоже.

43



— Оставь парня, Долл,— вмешался Блонда.— Это его 
первый патруль. Дай ему возможность...

— Этот подонок имел уже две возможности. Но он 
не стрелял ни в гука на дереве, ни в буйвола.

— Я тоже не стрелял в буйвола. Не все стреляют 
без разбора.

— Лучше приготовься стрелять, когда пойдем через 
поле, если не хочешь быть убитым в бою.

— Кем убитым — чарли или тобой?
Долл не ответил, но встретил осуждающий взгляд 

Блонди, не отводя глаз. Они поняли друг друга, и я по­
нял их. У меня пробежала дрожь по спине от их враж­
дебности.

В течение следующего часа боевые действия усили­
лись, и мы оказались в самой их гуще — некогда было 
предаваться своим мыслям. 'К тем двум вертолетам при­
соединились еще три, и все сосредоточили удары по тому 
месту в лощине, где взорвался склад боеприпасов. Кроме 
того, появились два самолета — корректировщики огня 
артиллерии. Мы наблюдали за развертыванием наступле­
ния, пока слева не Подошли два отделения. Потом мы 
вместе с ними пошли через поле, в то время как верто­
леты пикировали на вражеские позиции на холмах, а на­
ша артиллерия, взаимодействуя с ними, вела огонь вдоль 
лощины. К счастью, противник был слишком занят веде­
нием огня по вертолетам, чтобы помешать нашему про­
движению через поле. Если не считать нескольких, мин, 
которые взрыли землю, мы добрались до края лощины 
без происшествий. Теперь нам приказали проникнуть в 
лощину и вступить в рукопашный бой с противником. 
Этого момента я боялся больше всего. По какой-то при­
чине, непонятной для меня в то время, я меньше боялся 
лишиться жизни, чем лишить жизни противника. Я вспом­
нил замечание Блонди, что убийство «придет само собой». 
Я так не думал, не думал и Долй. Он не спускал с меня 
глаз, ожидая промаха с моей стороны.

Когда мы приблизились, наша артиллерия прекратила 
огонь. За два дня пребывания в лагере я наслушался ис­
торий о солдатах,, убитых своими снарядами. Выжившие 
рассказывали об этом крайне осторожно, так как началь­
ство не хотело, чтобы эти факты стали известны. Это от­
ражалось на моральном состоянии и портило представле­
ние об армии на родине. В нашем «случае радиосвязь дей­
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ствовала хорошо, и лейтенант Колдрон тщательно 
координировал действия всех подразделений, участвую­
щих в наступлений.

При последнем ударе перед выходом из атаки верто­
леты обстреляли ракетами пункт посредине лощины. 
Удар пришелся не только по деревьям и земле. Что-то 
взорвалось и горело, выбрасывая вверх ярко-оранжевые 
языки пламени. Это было ободряющее зрелище.

Мы углубились в густые заросли лощины. Продви­
гаться было трудно. Сплетение кустарника было таким 
плотным, что мы не видели друг друга на расстоянии пя­
ти метров. Наш патруль продвигался между двумя отде­
лениями. Мы двигались как стрела при замедленной съем­
ке: Долл во главе, за ним Томас, потом рядом мы с 
Блонди. Вокруг громко ругались солдаты, когда оружие 
или одежда цеплялись за колючие ветки. Стояла жестокая 
жара, а когда приходилось прилагать столько усилий, что­
бы пробиться через заросли, она становилась просто не­
выносимой. Но успокаивала численность наших рядов и 
действия авиации. Я чувствовал себя в безопасности, хо* 
тя это было далеко не так.

Кроме шума, издаваемого нами, в зарослях было ти-* 
хо, слишком тихо. Мы прошли, должно быть, метров со­
рок, от силы пятьдесят, когда тишину нарушил настоящий 
огневой налет. Автоматы били по нас с обеих сторон и 
спереди. В этих джунглях я не мог видеть, откуда ведут 
огонь, но пули свистели над головой и летели через ку­
сты. Многие достигали цели, и солдаты, вскрикнув, ис­
чезали в кустах. Я был слишком испуган, чтобы думать 
о чем-нибудь, кроме своего спасения. Только позднее я 
поразился, что в лощине могло оставаться столько сол­
дат противника, после того как ее так тщательно обрабо­
тали ракетами и артиллерийским огнем. Живучесть чарли 
была самым поразительным фактом, который я усвоил 
за этот год войны.

Вокруг меня трещали винтовки, ведя огонь по неви­
димому противнику. Только моя молчала, потому что 
Блонди и другие солдаты были впереди меня, и я смер­
тельно боялся в них попасть. Стрельба продолжалась 
вслепую, вызывая смятение в наших рядах. Солдаты вы­
крикивали приказания, противоречащие одно другому. В 
результате никто их не выполнял. Прошел слух, что 
командиры обоих отделений убиты. Это усилило нераз­
бериху.
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Навел порядок в этом хаосе Долл. Он заорал во все 
горло, приказывая прекратить огонь. Его голос звучал 
властно, и команда дошла до солдат. Огонь прекратился. 
К нашему удивлению, противник тоже перестал стрелять. 
Наступила жуткая тишина. Мы окопались и ждали, на­
пряженно вслушиваясь в звуки, которые могли бы под­
сказать, где находится противник. Все было тихо.

Долл, пробираясь через кусты, обнаружил, что оба 
отделения потеряли своих радистов. Были разбиты и их 
рации. Единственная действующая рация оставалась у 
нас. Томас связался с командиром взвода, а говорил Долл. 
Он доложил лейтенанту Колдрону наши координаты и 
сообщил о стычке с противником, отметив, что тот пре­
восходит нас по численности и что мы вынуждены за­
лечь. Я восхищался самоуверенностью, с какой он отвечал 
на вопросы лейтенанта.

— Сколько там вьетконговцев?
~  До черта! Больше, чем нас, лейтенант.
— Но ведь мы расколошматили их, прежде чем вы 

вошли в лощину.
— Да, но все же они здесь.
— Что с двумя другими отделениями?
— Они истекают кровью.
— Где их командиры? Почему не докладывают?
— Они убиты. Радисты тоже убиты, и рации вышли 

из строя.
— Сколько убитых и раненых?
— Хватает. Что, пойти сосчитать?
— Спокойно, капрал.
— Слушаюсь, сэр лейтенант.
— Что вам нужно?
— Больше огня. Вертолеты поразили что-то большое, 

перед тем как мы вошли. Гуки держатся за то, что оста­
лось.

— Вы не можете это захватить?
— Не с такими силами.
— Где капрал Томас?
— Здесь, рядом, держит эту чертову рацию, сэр.
— Он должен был доложить.
— Я собрал сведения. Лучше передать их прямо, для 

экономии времени.
— Хорошо. Вам там виднее. Что вы думаете, капрал? 

Мы можем подкинуть артиллерийского огня, но это до­
вольно опасно.
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—• Опасно. Чарли не больше чем в пятидесяти мет­
рах .от нас. Могут нас зацепить.

— Мы не хотим лишних потерь.
— Да, сэр. Мы тоже не хотим.
— Тогда убирайтесь к чертовой матери оттуда! Отхо­

дите на рисовое поле. Я пошлю «кобры».
— Дайте-нам десять минут, чтобы вынести убитых и 

раненых.
— Хорошо. Десять минут. Берегите Томаса. У него 

единственная действующая рация.
— Слушаюсь, сэр. Благодарю вас, сэр.
— Десять минут. Отправляйтесь и стойте на приеме.
Мы отошли к полю, взяв с собой убитых и раненых.

Чарли учуяли наше отступление и открыли огонь. Мы 
оставили несколько солдат прикрывать тыл. Наши флан­
ги оказались не защищены, но огня оттуда не было. Гу­
стота джунглей действовала в нашу пользу. Вьетконговцы 
не оставляли своих позиций. Что бы там ни было, в этой 
лощине, они намеревались ее защищать.

Когда мы прорвались через лианы назад, к  краю ло­
щины, то увидели, что через поле приближаются два са­
нитарных вертолета. Противник открыл минометный 
огонь с холмов по лощине, рядом с нами. Из влажной 
земли вздымались гейзеры грязи. Мы продолжали сидеть 
под прикрытием листвы, ожидая, пока сядут вертолеты. 
Погрузить убитых и раненых надо было быстро. Верто­
леты могли находиться на земле не больше минуты.

Долл в течение всей операции руководил действиями 
и наблюдал за эвакуацией. Он взял на себя командова­
ние, и никто не возражал. Оставшись без командиров, оба 
отделения были рады, что кто-то взял на себя ответствен­
ность за них. Даже Томас примирился. Смятение в лесу 
граничило с паникой, и находчивость Долла, сумевшего 
вывести нас из лощины, быстро создала ему авторитет.

Поскольку заградительный огонь минометов испещрил 
поле воронками, вертолеты задержались и вызвали огонь 
на подавление. Долл связался с ними по радио и сооб­
щил, чтр у нас четверо убитых и пятеро раненых. Через 
несколько минут наша артиллерия открыла плотный за­
градительный огонь по холмам, чтобы позволить вертоле­
там сесть. Все шло как часы. Вертолеты подлетели, и не 
успело их шасси коснуться земли, как выскочили сани­
тары с носилками и поспешили к нам. Сначала погру­
зили, без особых церемоний, мертвых. Двоих тяжелора-
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нсных отнесли на носилках. Санитары обращались с ними 
осторожно. Остальные трое раненых сумели забраться са­
ми. Пилоты не выключали несущие винты и жестами 
поторапливали солдат. Эвакуация закончилась меньше 
чем за минуту, и вертолеты с ревом поднялись над вер­
шинами деревьев, поспешно пересеклй поле и ушли. Мы 
почувствовали облегчение, когда с наших плеч свалилось 
это бремя. Во время всей операции не было ни одного 
минометного выстрела — таким мощным был огонь нашей 
артиллерии fta подавление.

Когда вертолеты улетели,_ Долл радировал лейтенанту 
Колдрону о результатах и нашем местоположении и по­
лучил сообщение, что сильно вооруженные «кобры» на­
ходятся в пути.

Огневой бой длился до самого вечера. Пикирующие 
«кобры» сосредоточили огонь на том участке лощины, 
где мы натолкнулись на противника, а артиллерия мето­
дически обстреливала холмы. Координированный удар 
ослабил огонь противника с холмов, так что «кобры» 
могли наносить удары по лощине с большей точностью. 
Время от времени их ракеты вызывали взрывы в тех ме­
стах, где под зеленым ковром джунглей окопались вьет- 
конговцы. Ответный ружейный огонь был рассеянным и 
неэффективным и вскоре совсем прекратился, что позво­
лило «кобрам» обстрелять на бреющем полете лежащую 
внизу местность. Каждый новый взрыв сотрясал землю, 
и взрывная волна доходила до нас, находившихся в двух­
стах метрах, на краю поля.

В течение всей операции Долл оставался у рации, на­
водя вертолеты и корректируя огонь артиллерии. Резуль­
таты ударов он докладывал командиру взвода. Лейтенант 
Колдрон был в восторге от его сообщений и похвалил 
Долла за успех патруля, обнаружившего опорный пункт 
противника. Долл был доволен. На его долю выдал на­
пряженный и радостный день. Он вызвал восхищение 
солдат умелым руководством и тем, что ему удалось вы­
вести их из боя. Мы все почувствовали большое облегче­
ние, окопавшись на краю лощины, в то время как другие 
воевали за нас.

С наступлением темноты артиллерия прекратила 
огонь, а «кобры» нанесли последний удар и взяли курс 
на базу. Замирающий рокот их моторов подчеркивал во­
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царяющуюся вокруг тишину. Еще минуту раздавался 
странно успокаивающий грохот рвущихся снарядов, потом 
все смолкло и наступила зловещая тишина. Так началась 
моя первая ночь в поле, всего в двухстах метрах от про­
тивника, если он еще здесь оставался. Я молил бога, что­
бы он сделал передышку на ночь.

Нам было приказано в течение ночи оставаться на 
своей позиции, а с утра вернуться в лощину и разведать 
результаты ударов «кобр». Мы устроились, выставив на 
ночь плотное охранение. Я улегся в кустах, прижавшись 
спиной к Блонди, так, чтобы движение одного разбудило 
другого. Лежать было неудобно, зато была уверенность, 
что не убьют одного, не разбудив другого. Тем не менее 
в эту вьетнамскую ночь я не сомкнул глаз. В мозгу кру­
шились события моего первого боевого дня. Я был плохо 
к ним подготовлен. Одно дело, когда тебе говорят, что 
каждый вьетнамец потенциальный враг и его надо унич­
тожать, и совсем другое — приводить это в исполнение. 
Мои мысли то и дело возвращались к убитому мальчику. 
Неужели из всего патруля это тревожило только меня? 
Была ли это просто еще одна жертва войны, подобно сер­
жанту Стоуну, снайперу и буйволу? Неужели нет ника­
кой разницы? Я не мог примириться с бесцельным убий­
ством мальчика. Это лишало смысла всю жизнь. Меня 
преследовал образ мальчика на берегу реки. Если я не 
доложу об обстоятельствах его смерти, станет ли это ког­
да-нибудь известно? Я решил, что обязан доложить. Если 
я промолчу, то стану соучастником преступления. Моя 
совесть восставала против этого. Однако я боялся докла­
дывать один. Мне хотелось, чтобы кто-нибудь еще под­
твердил факты. Но кто? Долла и Томаса я отверг сразу. 
Ясно, что Доллу наплевать на чью-либо жизнь, кроме 
своей. А Томас вряд ли станет выступать против систе­
мы, особенно если это связано с осуждением действий 
начальника его патруля, к тому же мертвого. Оставался 
Блонди. Он не проявлял открытого возмущения убийст­
вом мальчика, но можно было догадаться, что он чувст­
вует. Я мог надеяться только на него, только он мог под­
держать меня в моем решении.

Мы лежали в кустах спина к спине. Уже наступила 
темнота. Мы съели свой холодный паек. Блонди ругался, 
что нельзя выкурить марихуану. Ему ужасно хотелось, и
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мне тоже. Но светить сигаретой было опасно. Все улег­
лись спать, кроме солдат в охранении. Наша безопасность 
была в их руках. Я лежал без сна, прислушиваясь к ноч­
ным звукам джунглей, напрягая слух, чтобы уловить 
шум, исходящий от человека за пределами нашего лаге­
ря. Потом напряженность ослабла. Я слышал неровное 
дыхание Блонди и знал, что он не спит. Не заставляют 
ли его бодрствовать те же мысли? Я перевернулся на спи­
ну и слегка поддел его локтем. Он повернулся ко мне ли­
цом. Мы заговорили шепотом.

— Вот так денек,— начал я.
— Да. Но зато одним днем меньше. Вот что важно.
— Всегда так бывает?
— Бывали дни намного хуже, но для первого раза ты 

получил хороший урок.
— Что значит хуже?
— Больше убивали.
— И перерезали горло?
— Забудь об этом мальчишке. Тут нет ничего осо­

бенного.
— Я не могу этого забыть.
— А гибель Старика? Она тебя не мучает?
— Конечно. Но не надо было ему убивать мальчишку. 

Не было для этого никакой причины.
— Он не мог ждать, пока появится причина. Ведь 

мальчишка мог нас всех погубить. Об этом ты подумал?
— Каким образом? Он сказал нам, что чарли на том 

берегу, и боялся идти с нами.
— Ну и что?
— Значит, он не был врагом. Он просто вышел ло­

вить рыбу для пропитания.
— Ерунда. Ты бы его отпустил, да? А он побежал бы 

обратно в свою деревню и сообщил, где мы находимся. 
И через десять минут мы попали бы в засаду.

— Ты в самом деле веришь, что этот мальчишка был 
вьетконговец?

— Он мертв, а всякий мертвый згук вьетконговец.
— Ты рассуждаешь, как Долл. Я думал, ты другой.
— Поди ты, Гласс! Что ты знаешь? Долл убийца. 

Здесь много убийц, но я* не из таких. Я никого не уби­
вал за триста тридцать три дня. Тридцать четыре. Я ни­
кому не отрезал уши, а это обычное дело. И не я пере­
резал горло этому мальчишке, но не мне быть судьей 
в этом деле. Не для того я здесь.
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— Да, ты не такой, как Долл,— извинился я.— Но 
неужели ты не понимаешь, что убить деревенского маль­
чишку не то же самое, что отрезать ухо мертвому сол­
дату?

— Я знаю только, что могу делать и что не могу. Я 
мирюсь со всем, что здесь происходит. И ты лучше по­
скорее привыкай, если хочешь выжиты

Я не отступал от своего решения:
— Когда мы вернемся, я собираюсь в точности доло­

жить, что случилось с этим парнишкой. Кто-то должен об 
этом рассказать.

— Он мертв, и Старик мертв. Какое это теперь имеет 
значение?

— Я не мертв, и это имеет значение для меня.
— Ты просто спятил и психуешь, потому что это твой 

первый патруль. Поверь мне: я знаю, что ты чувствуешь. 
Я тоже пережил это, но ко всему привыкаешь. Через 
пару дней ты забудешь об этом мальчишке. Прежде чем 
кончится твой срок, ты забудешь многое похуже сегод­
няшнего дня.

— Ты не понимаешь. Я не хочу забывать.
— Если будешь все переживать, то кончишь в пси­

хиатричке.
Я ничего не ответил. Пропасть между нами была 

слишком широка. Но Блонди не замолчал. Он беспоко­
ился за меня, и я это оценил;

— Послушай-ка, Гласс. Когда мы вернемся, пусть 
докладывают Долл и Томас, слышишь? Как они скажут, 
так и было. Если ты откроешь рот перед лейтенантом, то 
попадешь в большую беду. Долл отъявленный негодяй. 
Знаю таких. Он уже невзлюбил тебя и может причинить 
тебе много зла. Много зла, понимаешь?

— Что он может сделать?
— Он может сделать тебя «случайной жертвой». Пу­

стить в тебя пулю, вот что. Не связывайся с ним. И луч­
ше постреляй куда-нибудь, прежде чем мы оставим ла­
герь. Конечно, можно испытывать страх, но не так долго. 
Ты слышишь?

— Слышу. Спасибо.
Блонди повернулся на бок и прижался ко мне спиной 

на остаток ночи. Он разочаровал меня, но я был рад, что 
он не убийца.
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На рассвете мы двинулись обратно в лощину. Я ра­
довался первым лучам солнца, пробивавшимся через ли­
ству деревьев. Они действовали успокаивающе. Когда мы 
осторожно пробирались через заросли, меня опять пора­
зила нелепость нашего положения. Звуки джунглей были 
такими приятными, что трудно было поверить, что где-то 
нас подстерегает невидимый противник. Инстинкт само­
сохранения подсказывал мне, что надо бежать прочь из 
этой лощины. Мне было более чем достаточно зверств и 
смертей. Но я с трудом тащился вперед, повинуясь при­
казу и держа наготове винтовку. Только бездумное состо­
яние, вызванное сигаретой с марихуаной, которую Блон- 
ди дал мне на рассвете, позволило кое-как держать себя 
в руках. Травка была моей скрытой силой, единственным 
утешением в этой лощине.

Пройдя метров сто в глубь джунглей, мы увидели пер­
вые признаки работы «кобр». Вырванные с корнем де­
ревья в путанице изрезанных лиан, густые заросли, усе­
янные воронками. В одной из воронок распласталось 
маленькое тело в черной пижаме, немногим больше того 
мальчика на берегу реки. Прямым попаданием ему отор­
вало руки, босые ноги покрывала запекшаяся кровь, но 
втянутая в плечи голова была нетронута, а на плече все 
еще висела винтовка.

Первым к нему подошел Долл. Спустившись в ворон­
ку, он отрезал ухо мертвеца и сунул его в ранец. Томас 
взял винтовку и перекинул ее через плечо. Они напоми­
нали опытных мусорщиков, довольных каждый своей до­
бычей. К ним присоединились другие солдаты и захва­
тили оставшееся: патроцташ, второе ухо, нос, пальцы ног. 
Так оно и шло. Искалеченный труц раздал свои части на 
сувениры, и цена вражеского тела возросла.

Мы продолжали путь. Джунгли обгорели до коричне­
вого цвета от зажигательных бомб. Было жарко и влаж^ 
но. Тишину нарушало только щебетание птиц. Каким-то 
чудом они пережили разрушительный налет. И каким-то 
чудом выжил и противник. Больше не встречалось тру­
пов — некого было обирать.

Однако многое говорило о том, что противник, здесь 
был. Повсюду валялись разные предметы военного иму­
щества. Разорвапные мешки с рисом лежали на земле 
или свисали с лиан и ветвей; искореженные пулеметные 
стволы, орудийные лафеты, диски с патронами были раз- 
эросаны в радиусе сорока метров. Солдаты сновали среди
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обломков, собирая сувениры. Вдруг в кустах разорвалась 
граната, и один из солдат вскрикнул. Мы попадали на 
землю, а из кустов на полянку, спотыкаясь, вышел ране­
ный солдат. Половина его лица была снесена, другая 
представляла собой сплошную кровавую массу. Он, ша­
таясь, шел к нам, сжимая в руке пулеметный ствол, и 
изумленно глядел оставшимся глазом. Прежде чем кто- 
нибудь успел к нему подойти, он рухнул вниз лицом и 
затих.

Вторая граната разорвалась справа. Из кустов вышел 
другой солдат; его левая рука была раздроблена у ки­
сти, из нее капала кровь.

— Все заминировано,— пробормотал он.
Долл вскочил на ноги и закричал, чтобы ничего не 

трогали. Противник заложил гранаты почти под всеми 
предметами. С наполовину вытянутыми чеками, они взры­
вались при малейшем сотрясении. Охотников за сувени­
рами перехитрили. Это стоило нам одного убитого и од­
ного раненого и взбесило Долла. Он не мог понять, как 
противник сумел пережить атаку «кобр», а потом тща­
тельно расставить, гранаты. Он обзывал вьетнамцев под­
лецами, животными, нелюдьми и клялся уничтожить их 
до конца дня.

Раненого в сопровождении солдата отправили назад 
к полю ожидать вертолета, а убитого оставили на месте, 
чтобы вынести его позднее. С Доллом во главе мы углу­
бились в лощину, медленно, осторожно выбирая дорогу, 
опасаясь гранат и мин. Не было заметно никаких приз­
наков отступающего противника. Он ушел, унеся убитых 
и раненых. Очевидно, пока мы томились ночью в ожида­
нии рассвета, противник успел заминировать брошенное 
имущество, рассчитывая, что мы его подберем. Не был 
ли путь его отхода нашей смертельной западней? Если 
такая мысль и пришла в голову Доллу, он отбросил ее. 
Он был убежден, что противник понес тяжелые потери и 
медленно отходит под их бременем. Он надеялся захва­
тить его, прежде чем тот достигнет безопасного убежища 
на холмах. Хотя мы не разделяли его уверенности, не 
оставалось ничего иного, как ворча следовать за ним. 
Никто не мог оспаривать его власти, кроме Томаса, а тот, 
казалось, согласился передать командование Доллу.

Мы пробились еще на сто метров вверх по склону 
лощины. Заросли над головой были такими густыми, что 
не видно было неба, жара была безжалостная, а воздух
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влажный и удушливый. С каждым шагом мы задыхались 
и с трудом дышали через рот. Над нами кружились тучи 
комаров и мух, привлеченные запахом пота. Мы тратили 
все силы, чтобы прорваться через паутину лиан и вет­
вей, но чем дальше проникали вглубь, тем гуще станови­
лась растительность. Солдаты стали громче ворчать и 
проклинать все, что приходило в голову: джунгли, жару, 
глупого противника, который выбрал для боя эту сволоч­
ную дыру, и глупое командование, пославшее их сюда. 
В конце концов они излили свой гнев на человека, кото­
рый их вел:

— Куда, к чертовой матери, он нас ведет, этот прокля­
тый капрал?

— Нам не приказывали лезть в это дерьмо*
— Чего этот подонок добивается, черт бы его драл?
— Продвижения в звании, дурья башка!
И так далее, и тому подобное.
Долл слышал некоторые высказывания, но не обращал 

внимания. Ему было наплевать, что думают о нем сол­
даты. Он командовал, и его единственной целью было 
выследить и уничтожить противника. Он шел вперед как 
одержимый, продираясь через джунгли. Спотыкаясь и ру­
гаясь, мы прошли за ним еще десять метров, потом еще. 
Изнурительная жара и цепкие колючие лианы истощили 
наши силы и вымотали нервы.

Еще десять метров, и характер местности резко изме­
нился. Мы пересекли лощину и достигли подножия хол­
мов. Долл приказал остановиться, чтобы обсудить поло­
жение. Вместо того чтобы почувствовать облегчение от 
того, что лощина очищена от противника, он был явно 
разочарован тем, что не удалось войти с ним в соприко­
сновение. Он разносил мерзавцев гуков, которые нанесли 
нам удар и удрали. Усталые солдаты не разделяли его 
чувств. Они свалились в траву и закурили марихуану. 
Сладкий запах раздражал Долла, и он с презрением по­
смотрел на солдат, но ничего не сказал.

Рассматривая склон холма, он громко обратился к То­
масу:

— Эти сволочи здесь. Я знаю. Они тащат своих уби­
тых. Далеко ли они могли уйти?

— Не знаю. Но у йас не хватит сил туда подняться. 
Это территория противника. Он сидит там годами. Не на­
ше дело вышибать его оттуда.

— Правильно, старина,— отозвался один из солдат.
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— Наша задача обнаружить чарли и уничтожить 
его! — выпалил Долл.

Где я это слышал? Командный язык в устах убийцы.
— Вчера мы потеряли четырех убитыми и пятерых 

ранеными и еще двоих сегодня утром,— продолжал 
Долл.— И все, что можем за это предъявить, один мерт­
вый гук там, позади.

— Дело не в цифрах,— возразил Блонди.— Мы очи­
стили лощину. Это больше, чем от нас требовалось.

— Ни хрена мы не очистили. Это сделали вертолеты.
— Вертолеты тоже «мы». Это одно и то же.
— А я говррю, пойдем за ними наверх.
— От нас не требовалось забираться так далеко! — 

спорил Блонди.— Они удерживают холмы, а мы сидим 
здесь, внизу, в этих проклятых зарослях, как цыплята в 
курятнике. Еще счастье, что нас пока не обстреливают из 
минометов.

— Они еще не знают, что мы здесь. Говорю тебе, что 
гуки сейчас лезут вверх по склонам. Мы можем их до­
гнать.

— Лейтенант приказал нам разведать лощину. Он ни­
чего не говорил о преследовании противника на холмах.

— Блонди прав,— подтвердил Томас.— Такого прика­
зания не было.

— В бою надо действовать по обстановке. Ты это 
знаешь, Томас.

Томас встретил пристальный взгляд Долла. Я видел, 
как пот течет по его лицу и капает с широкого черного 
носа на толстые губы, скривившиеся в упрямой улыбке.

— Да,— сказал он,— и лично я считаю, что надо свя­
заться с лейтенантом и доложить обстановку ему. Он 
принимает решение. Не ты и не я.

Долл взволновался. Он не ожидал возражений со сто­
роны Томаса, но стоял на своем. Пришло время раскрыть 
карты.

— Ты против моего решения, Томас? Помни, что те­
перь я командую этим подразделением.

— Я все помцю, детка. Все.— Томас постучал себя по 
виску.

Долл настаивал на своем:
— А я говорю, что мы полезем на холм.
Томас вместо ответа включил рацию.
— Скажи это лейтенанту. Послушаем, что решит он.
— Выключи эту проклятую штуку! — Долл протянул
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руку и повернул выключатель.— Нам не нужен лейте­
нант. Его нет здесь, а мы здесь.

— Спокойно, приятель. Мы не намерены лезть на этот 
чертов холм по твоей прихоти. Понял? Я не собираюсь 
подставлять под пули свою черную башку ради тебя, 
детка. Какого хрена ты добиваешься? Сержантских наши­
вок?

— Не забывай, Томас, что ты только ничтожный вто­
рой номер, как при Старике.

— Да, только ты не Старик.
Окружившие нас солдаты заворчали, одобряя позицию 

Томаса. Долл видел, что его авторитет рушится.
— Вызывай лейтенанта,сказал  он Томасу.-— Я до­

ложу об утренней операции.
— Слушаюсь, сэр,— насмешливо сказал Томас.
Никто не рассмеялся.
Томас установил связь, и Долл коротко доложил лей­

тенанту об утренних боевых действиях. Лейтенант Колд- 
рон пришел в восторг от сообщения, что лощина очищена 
от противника, и еще раз похвалил Долла и солдат за 
участие в операции, обещав доложить результаты коман­
диру роты. Пользуясь моментом, Долл попросил разре­
шения преследовать противника на холмах, подчеркнув, 
что тот обессилен и бежит и что мы можем нанести ему 
новые потери, К нашему удивлению, лейтенант Колдрон 
проявил трезвое понимание обстановки.

— Где вы сейчас находитесь? — спросил лейтенант.
— На краю лощины, у подножия холмов.
— Вы продвинулись достаточно далеко. Для наступ­

ления на холмы у вас мало людей.
— Но противник понес большие потери. Если мы его 

догоним на склонах, можно будет его уничтожить.
— Вас самих могут уничтожить. У него наверху до­

статочно огневых средств, чтобы обрушиться на вас.
— Он не станет обстреливать собственные позиции.
— Вы видите противника на склонах?
— Нет, сэр. Здесь очень густые заросли. Но он там, 

и знаю.
— Отходите назад, капрал, пока он не очистит скло­

ны и не начнет вас обстреливать
— Слушаюсь, сэр. Но все же я хочу сказать...
— Выводите оттуда людей. Вы выполнили свою зада­

чу. Когда командование решит взять холмы, вам сообщат.
— Слушаюсь, сэр.
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— Доложите, когда вернетесь на рисовое поле, и мы 
обработаем склоны артиллерией. Если противник еще там, 
мы выполним эту работу за вас.

— Но, лейтенант, к этому времени он будет на вер­
шине.

— Черт возьми, бросьте мне перечить! Приказываю 
немедленно отходить. Я не хочу больше терять людей. 
Командование довольно операцией. Не хочу, чтобы те­
перь вы ее провалили.

— Слушаюсь, сэр.
— А теперь пошевеливайтесь.
Несколько солдат двинулись обратно через лощину, не 

дожидаясь распоряжения Долла. Это его взбесило, и он 
приказал им подождать, пока он и Томас не станут в го­
лове и не поведут их. Он был явно раздражен решением 
лейтенанта и громко жаловался Томасу, что так не вою­
ют: сначала нанесут противнику удар, а потом дадут зад­
ний ход, как раз когда он на грани поражения. Вертолеты 
и артиллерия нужны для того, чтобы разрушить соору­
жения и ослабить сопротивление, но для захвата и удер­
жания территории противника необходима пехота. На кой 
черт весь этот бой, если не закрепить успех?

— Завтра чарли вернется в эту проклятую лощину, 
й нам снова придется ее очищать.

— Да,— безразлично согласился Томас,— так оно и 
будет.

— Но так не должно быть. Мы захватили лощину и 
должны ее удержать, а потом взять эти холмы.

— Кто это мы?
— Армия Соединенных Штатов. Мы.
— Я не Армия Соединенных Штатов. Я просто кап­

рал Джефферсон Томас, отслуживающий свой срок. Что 
ты кипятишься? Ты такой же ничтожный капрал, как я, 
приятель. Оставь стратегию для начальства. Это его вой­
на. Неужели тебе еще не ясно?

— Раз ты здесь, это твоя война.
— Моя война — это остаться живым. Я воюю за 

это каждый божий день, а Армия Соединенных Штатов 
мне пе помогает.

Идти обратно было легче: настроение повысилось, 
не надо было бояться мин, потому что мы держались 
той же тропинки, по которой уже прошли. Даже у Дол-
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да поднялось настроение. Его разгоряченный мозг начал 
отмечать удовлетворение лейтенанта выполненным зада­
нием, стремление во что бы то ни стало уничтожить про­
тивника испарилось, и он стал возбужденно болтать об 
успехе операции и о том, что, вероятно, мы все получим 
благодарность в приказе, а может быть, и продвижение. 
А почему бы нет?

Неожиданная перемена в настроении Долла действо­
вала мне на нервы. Я никак не мог его раскусить, если 
не считать, что он просто ненормальный. За полтора 
суток, что я его знал, он проявлял последовательность 
только в одном: в ненависти к вьетнамцам. Я видел, 
с каким наслаждением он отпиливал палец у убитого 
снайпера, и потом, когда он отрезал ухо у солдата в ло­
щине. Я подумал о его трофеях. За год он мог бы собрать 
внушительную коллекцию. Украсит ли он ими свой дом? 
Я представил себе стену с ушами и другую, с цальцами, и 
услышал его комментарии к каждому предмету: «Я от­
резал этот палец у гука, убитого на дереве, который 
прижал нас к земле на Центральном плато. А это ухо 
принадлежало маленькому джинку, которого мы нашли 
в воронке с оторванными ракетой руками. Вот это был 
денек! Надо было вам быть там. Мы очистили от про­
тивника всю лощину со складами военных материалов и 
боеприпасов. Мы потеряли пять-шесть человек, но победа 
стоила этого. Мы обратили гуков в бегство, но глупый 
начальник заставил нас отступить. А ведь можно было 
захватить холмы. Мы, что называется, прижали против­
ника к канату».

Мои размышления о капрале Долле внезапно оборва­
лись. Мы вышли на поляну, где оставили убитого солда­
та. По приказанию Долла два солдата стали поднимать 
тело, как вдруг прямо им в лицо разорвалась мина и 
вырвала мертвого солдата из рук. Силой взрыва их от­
бросило на несколько футов. Они упали на землю, закрыв 
руками лица. Заминированный труп лежал между ними 
вверх лицом, в его груди зияла новая рана. Бегая вокруг 
поляны, Долл искал в зарослях противника. Хотя кру­
гом было тихо, он держал винтовку у пояса и поливал 
кусты короткими очередями, пока не кончился магазин. 
Испуганные солдаты открыли огонь в том же направле­
нии. Пули щелкали и свистели в кустах. Рядом со мной 
стрелял Бдонди, и я впервые открыл огонь из своей вин­
товки. Я был так взвинчен, что не отпускал спусковой
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крючок, и винтовка прыгала у меня в руках, пока я не 
опустошил магазин. Когда я пытался перезарядить, у ме­
ня тряслись руки. Беспорядочная стрельба продолжалась 
несколько минут, пока грохот не покрыл голос Долла:

— Прекратить огонь!
Прошла почти минута, пока солдаты поняли, что ни­

какого противника нет, что неистовство Долла побудило 
их вести бессмысленный огонь но безобидным джунглям.

— Ты что делаешь, черт тебя дери? — закричал Томас 
на Долла.— Там ведь никого нет!

— Там чарли,—прохрипел Долл и вставил в винтов­
ку новый магазин.— Он заминировал этот проклятый 
труп и ранил еще* двух солдат.— Он уставился на ране­
ных солдат, словно вдруг вспомнил об их существова­
нии: — Поднимите их на ноги.

Солдат, оказывающий первую помощь, сказал;
Они истекают кровью.

«•— Вижу, поднимите их.
— Пошли отсюда к чертовой матери! — крикнул То­

мас.
Долл сердито посмотрел на него:
— Свяжись со штабом и скажи, чтобы прислали за 

ранеными вертолет. Через десять минут выступаем к ри­
совому полю. Через десять минут, слышишь? А потом 
я хочу стереть эту сволочную лощину с карты. Так и 
скажи им!

Два солдата стали поднимать тело убитого, когда 
Долл заорал на них:

— Оставьте его! Возьмите его собачий жетон и пат­
ронташ. Больше нам ничего не надо.

До рисового поля оставалось меньше ста метров, и мы 
все еще продирались через кусты, когда послышался от­
даленный рокот санитарного вертолета. Это был успо­
каивающий звук. Мне так хотелось, чтобы меня эвакуи­
ровали вместе с ранеными, но тут справа прошелестела 
первая мина. Вторая разорвалась прямо перед нами, по­
том третья — слева. Мы попадали на землю кто где был. 
Закричали раненые, брошенное носильщиками. Позади, 
с высоты холМов, слышалось методическое хлопанье ми­
нометов, а через несколько секунд следовали разрывы, 
ломая ветки и выбрасывая комья земли. Мы были окру­
жены огнем. Противник нащупал нашу позицию и вел 
огонь по площади. Сквозь грохот разрывов я слышал, как
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Томас отчаянно вызывает огонь на подавление. Просвис­
тела мина и разорвалась в самом центре нашего распо­
ложения. Два солдата пролетели надо мной и рухнули 
в колючие кусты. Сзади какой-то солдат закричал:

— Господи Иисусе, пошли отсюда к чертовой мате­
ри! — Он пробрался мимо нас в кусты и направился к 
полю.

Долл закричал, чтобы он остановился, но тот не обра­
тил на это никакого внимания и скрылся в кустах. Дру­
гие солдаты повскакали на ноги и бросились за ним. На­
чалась паника.

Долл рассвирепел, он орал на солдат, приказывая 
оставаться на месте, пока не начнется артиллерийская 
поддержка, но вскоре понял, что это безнадежно. Мето­
дически, с треском рвались мины, никто его не слушал. 
С ним остались только Томас, Блонди и я. Долл, не веря 
своим глазам, смотрел вслед убегающим солдатам,

— Трусливые свиньи! — бушевал он.— Я отдам вас 
всех под суд!

Мина разорвалась в пяти метрах, обсыпав нас зем­
лей. Блонди вскочил на ноги.

— Лучше уходить, чем ждать, пока в тебя попадет,— 
сказал он Доллу.

— Оставаться на месте! — закричал Долл, но Блонди 
уже бросился за остальными;

Долл мгновенно поднял винтовку и прицелился в кус­
ты, где скрылся Блонди. Лежавший рядом Томас протя­
нул руку и крепко ухватил ствол винтовки. Долл попы­
тался ее вырвать.

— Успокойся, капрал,— сказал Томас,— Ты не сде­
лаешь этого.

Красное лицо Долла побледнело под холодным прис­
тальным взглядом Томаса,

— У тебя два, свидетеля, Долл. Ведь мы не хотим 
причинять тебе неприятности.

Глаза Долла сузились.
— Отпусти винтовку.
— Пожалуйста, приятель.—Томас разжал руку.— 

А теперь давай уносить отсюда ноги и догоним солдат.— 
Он согнувшись встал позади Долла. Я поднялся и встал 
рядом с ним.—Ты командир,— сказал он,— я пойду за 
тобой.

Не говоря ни слова, Долл прыгнул в заросли, мы 
последовали за ним.
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Неся раненых, мы пробивались через колючие зароет 
ли, не обращая внимания на рвущиеся со всех сторон 
мины, и каким-то образом нам удалось достигнуть рисо­
вого поля без новых потерь. Санитарный вертолет кру­
жился высоко над головой, вне досягаемости для враже­
ских минометов, которые теперь перенесли огонь на поле. 
Мы распластались в высокой траве, ожидая, пока пре­
кратится огонь. Ничего больше не оставалось, как мо­
литься и ругаться, и солдаты делали то и другое, подав­
ленные и обозленные нашим беспомощным положением.

Гнев солдат, всех до одного, был открыто направлен 
против Долла за то, что он повел их до конца лощины 
и на обратном пути завел в западню. Его скверный 
неуравновешенный характер привел к неправильной по­
становке задачи и напрасным потерям. Злость стала 
сильнее воинской дисциплины, которую им вдалбливали. 
Раздавались угрозы «расправиться» с Доллом, если не 
прекратится обстрел. Нервы у всех были напряжены до 
крайности. Я чувствовал, что солдаты готовы взбунто­
ваться. Это меня испугало. Должно быть, Долл тоже это 
почувствовал. Он отчаянно старался вновь обрести власть 
и спасти свою шкуру. Он связался по радио с командиром 
взвода и закричал на лейтенанта, требуя артиллерийско­
го огня.

— Распоряжение отдано! — рявкнул лейтенант Колд- 
рон.

— Где же огонь, черт его возьми? Гуки не дают нам 
житья. У нас есть раненые, которых надо вывезти, а вер­
толет не может сесть.

— Без паники, капрал. Огонь сейчас будет.
— Скорее бы, а то через пять минут нас всех пе­

ребьют.
— Не теряйте головы, капрал. Вы отвечаете за без­

опасность своих солдат.
— Да, да.
— Когда улетит вертолет, выводите людей через поле. 

Холмами мы займемся. Ваше подразделение должно вер­
нуться к исходу дня. Понятно?

— Так точно, сэр.
— Хорошо. Сейчас будет открыт артиллерийский 

огонь.
Долл сделал глубокий выдох.
— Выключи это чертово радио,— сказал он Томасу. 

Потом поднялся в траве и стал всматриваться в небо.
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Вдали раздались глухие удары нашей артиллерии, 
потом с визгом пронеслись снаряды и разорвались на 
холмах. Минометный обстрел сразу прекратился.

— Вертолет подходит! — закричал Долл.— Как только 
он загрузится, пойдем к опушке леса и там приведем 
себя в порядок. Мы возвращаемся в лагерь.

Послышались вздохи облегчения. Угроза для жизни 
Долла пока что миновала.

После того как вертолет забрал раненых, мы быстро 
пересекли поле. Идти по открытому месту было легче, 
и подбадривало сознание, что мы возвращаемся в лагерь. 
Правее разорвалось еще несколько мин, не причинив 
вреда. Это были последние мины противника, на которо­
го теперь обрушилась вся мощь нашего артиллерийского 
огня.

На опушке леса мы уселись перекусить и полюбо­
ваться зрелищем, развернувшимся на холмах. Изменение 
обстановки подняло дух солдат. Как болельщики во вре­
мя игры, они бурно радовались при виде разрывов, рвав­
ших вьетконговскую землю.

— Теперь эти гады получат свое! — гоготал один.— 
Бей их! Дави!

Я вглядывался в их настороженные, улыбающиеся 
теперь лица — страх и страдание, которые я  видел в ло­
щине, исчезли. Их реакция была естественной после того, 
что мы пережили. Я завидовал их простодушию, но не 
разделял его. Глядя на холмы, я не испытывал ненавис­
ти к засевшим там людям. Это были их холмы, их доли­
на, их страна. Почему мы стараемся отобрать у них все 
это?

Во время начальной боевой подготовки нам не гово­
рили о мотивах войны. В восемнадцать лет, привыкший 
к благопристойности приютского мира, я мало знал о по­
рочности внешнего мира — мира, в котором люди с го­
товностью убивают людей, чтобы не быть убитыми. О, со 
времени моего первого патруля я узнал кое-что о дей­
ствиях государств и людей и о политике, определяющей 
их действия. Но тогда, в том лесу, глядя через поле на 
насилие* свершающееся на холмах, я воспринимал жизнь 
и смерть с простодушной ясностью, которой мне было 
достаточно. Я отвергал жестокость и безрассудное често­
любие капрала Долла и донимал ненависть солдат к вра­
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гу, который лишал их жизни, и к командиру, который 
использовал их в своих интересах. Но я сознавал свою 
невиновность и не поддавался окружающей меня жесто­
кости. Именно в этот момент, должно быть, я понял, 
почему не хотел стрелять из своей винтовки: я не хотел 
лишать человека жизни, не зная, за что. И именно тогда 
я решил не убивать ни одного вьетнамца, кроме как для 
спасения своей жизни.

Лежа под деревьями, потягивая сигарету с марихуа­
ной, которую дал мне Блонди, и наблюдая за обстрелом 
холмов, я  сводил в таблицу дебет и кредит нашей бое­
вой операции.

Наши потериз сержант Стоун — убит; один вертолет 
с экипажем — уничтожен; четверо убитых и пятеро ра­
неных в засаде; один убитый и один раненный от мино­
метного огня. Это составляло в итоге шесть убитых и 
десять раненых плюс экипаж вертолета.

Потери противника: один мальчик — убит; один снай- 
пер — убит; один вьетконговец, убитый в лощине,— без 
рук, без ушей, без носа, без пальцев. Итого: три трупа.

Удары «кобр» и нашей артиллерии, возможно, доба­
вили неизвестное нам число убитых и раненых врагов, 
но это меня не утешало.

Я был сыт по горло смертями и, весь дрожа, жадно 
вдыхал дым сигареты, переносясь в тихий мир, наполнен­
ный пением птиц и болтовней обезьян на деревьях. Мне 
было легко и радостно от травки — моего единственного 
утешения.

Не помню, сколько времени нам потребовалось, чтобы 
пройти через лес,—-час или больше; знаю только, что мы, 
должно быть, шли обратно тем же путем, потому что нам 
попался убитый буйвол, и я подумал: за чью сторону он 
погиб? По^ню также, что Долл предупредил солдат, что­
бы не трогали животное, опасаясь, что его заминировали. 
Но в этом не было необходимости: никому не были нуж­
ны сувениры от буйвола.

К тому времени, когда мы вышли к реке в том же 
месте, где ее переходили, голова моя прояснилась. Уби­
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того снайпера без пальца на дереве не оказалось, но 
Старйка мы нашли в кустах, куда его затащили, только 
раздетого догола и без головы. Голова за палец!

Не было смысла вызывать за ним вертолет. Он боль­
ше никому не был нужен. Мы оставили его на месте — 
пусть черви узнают, заминирован ли труп,— и поспеши­
ли перейти реку, держась в стороне от мелей.

Мы шли через высокую траву колонной по одному-^ 
Долл во главе, в трех ярдах за ним Томас, потом осталь­
ные, соблюдая такую же дистанцию. Было неимоверно 
жарко, как в парной бане. Пот обжигал глаза и струился 
по лицам. Трава хлестала по рукам и лицам, больно ца­
рапая. Мы, спотыкаясь, шли вперед, забыв обо всем на 
свете, кроме страшной усталости и пульсирующей боли в 
ногах. Время от времени какой-нибудь солдат оступался 
и тяжело падал, и идущий сзади такой же усталый солдат 
помогал ему подняться. Кто-то предложил остановиться 
отдохнуть, но Долл настаивал, что надо скорее возвра­
щаться на плато, на свою базу. Он твердо решил выпол­
нить приказ лейтенанта и к исходу дня прибыть в лагерь. 
Это было неразумное решение. Мы не могли преодолеть 
подъем по тропинке меньше чем за четыре часа, а к тому 
времени уже стемнеет. Сблдаты это понимали, и их враж­
дебное отношение к Доллу ожило. Цепочка людей, шед­
ших позади него, источала ненависть. Но если Долл и 
слышал, он не обращал внимания и продолжал упорный, 
мучительный марш, словно ему доставляло удовольствие 
испытывать терпение и выносливость солдат. Упорства ему 
было не занимать. Только Томас стоически шагал, сохра­
няя молчание. Несмотря на дополнительный груз — ра­
цию и две трофейные винтовки,— он продолжал упорно 
идти по пятам за Доллом. Через некоторое время они 
еще больше оторвались от других, но мы не старались их 
догнать. Если они попадут в беду, мы достаточно скоро 
об этом узнаем, а если нет, им просто придется подо­
ждать. Черт с ними! Вряд ли капрал Долл намерен 
явиться к вечеру без остальной части своей потрепанной 
команды. Ему хотелось вступить в лагерь во главе ко­
лонны.

Спереди донесся скрипучий голос Долла:
— Шире шаг! Мы не можем тащиться весь день. Ско­

ро стемнеет.
— Пошел ты к...—прокричал один солдат. Другие 

поддержали его в столь же красочных выражениях.
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— В чем дело?! — воскликнул Долл.
Блонди и я догнали его первыми. Он ждал нас; его 

красное веснушчатое лицо блестело от пота. Томас стоял 
рядом с каской в руке и вытирал рукавом пот. Не знаю, 
было ли у Долла такое красное лицо от жары или от еле 
сдерживаемого гнева.

— Хочешь что-то сказать, Гласс?
— Ничего.
— Выкладывай мне в лицо, слышишь!
— Он ничего не сказал,— вступился Блонди.
— Тебя не спрашивают, бездельник!
— Легче, капрал,— спокойно сказал Томас.
— Заткни свою пасть! И не зови меня капралом. Ты 

не какой-нибудь лейтенантишка.
Томас удивленно посмотрел на него:
— Спокойно, парень. Не нарывайся на лишние не­

приятности. Мало, что ли, у тебя их было?
— Я пока еще командую и не хочу больше слышать 

никаких возражений от этого сброда.— Долл поглядел 
мимо нас на столпившихся в траве солдат.— Нам оста­
лось еще четыре-пять часов ходу. Так обстоит дело, и что­
бы больше никто не смел брюзжать. Вам еще предстоят 
большие неприятности, когда вернемся. Понятно? И мы 
еще не избавились от чарли. Пикник еще не кончился. 
Гуки бродят по всей этой сволочной долине. А теперь по­
строиться в линию — и шагом марш!

Он повернулся к нам спиной и зашагал через траву. 
Томас, надев каску, пошел следом.

— Всадить бы пулю в его поганую толстую рожу,— 
сказал какой-то солдат.

Кто-то еще проворчал. Я отвернулся от их ненавидя­
щих лиц и пошел за Блонди.

Покрытое травой поле казалось бесконечным, и я по­
думал, что наше задание тоже бесконечно. Трудно было 
поверить, что прошло меньше двух дней, с тех пор как 
мы вышли и,з лагеря. Моей натерпевшейся страха голове 
и ноющему телу казалось, что прошел целый месяц.

Неожиданности случаются во Вьетнаме так быстро, 
что не успеешь моргнуть глазом,— быстрее, чем успеешь 
выстрелить из винтовки. Прошло пять минут, и продви­
нулись мы на каких-нибудь пятьдесят метров после на­
качки Долла, как справа затрещали автоматные очереди 
и в траве засвистели пули. Мы уже лежали на пузе, когда
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один солдат закричал: «Чарли строго справа!» Это был 
запоздалый сигнал, к тому же сквозь густую траву ни- 
него нельзя было увидеть. Долл заорал, чтобы мы не 
стреляли.

Мы лежали не шевелясь и слушали. Огонь прекратился, 
потом возобновился и снова стих.

— Два вьетконговца, может быть, три! — закричал 
Долл.

Они не могли видеть нас, так же как мы их, однако, 
будучи в меньшинстве, все же решили напасть. Я не мог 
понять почему. Тактика противника была мне непонятна.

Долл передал, что сейчас откроет огонь, и приказал 
всем стрелкам встать и прочесать огнем поле по дуге в 
сорок пять градусов. Когда затрещала первая очередь, 
мы вскочили и открыли сосредоточенный огонь из восем­
надцати автоматических винтовок. Весь огонь был в од­
ну сторону. Ответного огня не последовало. Солдаты пе­
резаряжали винтовки и продолжали стрелять. Я выпус­
тил магазин в воздух, как раз поверх травы. Это принесло 
мне удовлетворение.

Через три-четыре минуты Долл приказал прекратить 
огонь. Поле снова стало тихим, мирным и чужим. Мы 
слушали, ожидая ответного огня противника. Но его 
не последовало. Долл был уверен, что мы убили вьеткон- 
говцев, и поспешил один через траву к тому месту, отку­
да стреляли. Это показалось мне глупым, но к тому вре­
мени никакие поступки Долла меня уже не удивляли. 
Однако меня удивило, когда через минуту за ним после­
довал Томас. Все остальные оставались на месте и ждали. 
Вдруг мы услышали одиночный винтовочный выстрел, 
а потом короткую автоматную очередь, и снова наступила 
тишина. Блонди с тревогой взглянул на меня. По всей 
цепочке солдаты беспокойно забормотали, недоумевая, 
что случилось. Мы ожидали новой вспышки огня, но ее 
не было. Наконец мы услышали шорох в траве и голос 
Томаса:

— Это я. Не стрелять!
В траве показался Томас; тяжело дыша, он хлопнул­

ся на землю рядом с Блонди и со мной.
— Что случилось? — спросил Блонди.
— Один из гуков убил Долла. Гук лежал, притворив­

шись мертвым, и, когда Долл отвернулся, выстрелил в 
него из винтовки. Я прикончил его. Там еще двое уби­
тых.
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— Бог ты мой! — воскликнул Блонди.— Спятил он, 
что ли, лезть туда? Сам напросился.

— Да.
— Тебе повезло.
— Да.
— Что же теперь делать?
Томас глубоко вздохнул.
<— Вы с Глассом возьмите Долла. Отнесем его в ла­

герь. Нечего ждать вертолета. Капрал всего метрах в 
тридцати. Я вызову лейтенанта и расскажу ему,

Блонди кивнул мнег
— Пошли.
Взволнованный, я пошел за ним через траву. Мы уви­

дели Долла, лежащего на животе. У него был снесен весь 
затылок. Рядом с ним лежал на спине вьетнамец. Его 
мертвые глаза уставились на меня. На лбу, чуть выше 
переносицы, зияло круглое пулевое отверстие. Оно было 
похоже на третий, сердито глядящий глаз. Он мог быть 
старшим братом мальчика, убитого на берегу реки,— так 
велико было сходство. Два других убитых вьетнамца в 
черных пищамах, съежившись, лежали в траве голова 
к голове, как будто спали.

Не говоря ни слова, мы перевернули Долла на спину. 
Я взялся за ноги, Блонди — за руки, и мы понесли его 
через траву. Он оказался гораздо тяжелее, чем я ожидал. 
С Каждым шагом его голова покачивалась, как у живого. 
Я так и ждал, что он обругает нас за неловкое обра­
щение.

Когда мы вернулись на место, Томас рассказал, что 
лейтенант взбешен и ругает Долла за то, что тот связал­
ся с противником. Нам было приказано по возможности 
избегать перестрелки. Лейтенант не хотел больше потерь.

— Но мы убили троих, а потеряли только одного,— 
заметил Блонди.— Ты сказал ему это?

Да, сказал. Это его немного успокоило.
Я недоверчиво покачал головой.
— Т& что, Гласс? — резко спросил Томас.
— Ничего.
— Говори, парень.
— Ведь Доллу теперь наплевать, что лейтенант ру­

гался.
— Долл старался для себя, а не для пользы подраз­

деления. Испортил все дело. Запомни это, Гласс.
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Мы несли Долла, сменяясь по двое. Солдат злил до­
бавочный груз, и они небрежно обращались с телом. 
К тому времени, когда мы дошли до базы, все лицо по­
койника было покрыто синяками и порезами от хлестав­
шей острой травы. Но всем было наплевать.

Прежде чем начать крутой подъем к лагерю, мы от­
дохнули в конце тропинки. Становилось темно, но теперь 
впереди не таилась опасность, и мы почувствовали об­
легчение. Я  наблюдал, как Томас закурил марихуану и 
уставился в темнеющее небо. Я восхищался им. Раньше 
я недооценивал его, 'считал простоватым, послушным 
«вторым номером». Теперь меня поразило, что он ока­
зался гораздо проницательнее и сложнее. Старик был 
мертв, и Долл был мертв, а Томас, который рисковал 
так же, как они, остался жив. Я уважал его за это. Он 
рассчитал все шансы и заставил их работать на себя. 
Меня тревожили мысли о том, что все-таки случилось с 
Доллом там, в поле, но я выбросил эти сомнения и& го­
ловы. Не время об этом думать.

Мы медленно поднимались по склону: тяжело было 
нести мертвое тело. Потребовалось четыре часа, чтобы 
добраться до вершины плато, и еще полчаса, чтобы дой­
ти до лагеря. Когда мы около полдвины девятого вступи­
ли на его территорию, там было заметно значительное 
оживленйе. Одни солдаты готовились к выходу в ночную 
засаду. Другие, стоя у своих палаток, курили и пода­
вали советы уходящим. Никто не обратил на нас особого 
внимания, пока кто-то не заметил убитого и не закричал;

— Кто это?
— Капрал Долл,— ответил Блонди.
Его ответ пробудил интерес.
— Не тот ли это парень, который взял на себя коман­

дование в лощине?
— Он самый.
— Должно быть, вам пришлось туго. Сколько людей 

вы потеряли?
— Десять --  двенадцать.
Окруженные солдатами, мы направились к палатке 

лейтенанта Колдрона.
— Сколько гуков вы ухлопали? — спросил один из
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солдат, заметивший вйсящие на плече Томаса вьетнам­
ские автоматы.

— Достаточно,— буркнул Томас.
Солдат настаивал:
— А все же?
— Не сосчитать.
— Брехня! Где же их винтовки? У вас только две.
— Отвяжись,— сказал Томас.
— Мы очистили лощину от вьетконговцев,— похва­

лился один из солдат»
— Да, мы слышали. Лейтенант утром плясал джигу. 

Вас представляют к благодарности в приказе.
— Плевать. Столовая еще открыта?
— Только для тех, кто уходит в засаду.
— А для тех, кто выбрался из засады?
— Палатка священника всегда открыта.
— Болван!

Подойдя к палатке командира, Томас приказал двум 
солдатам отнести тело Долла в медпункт. Потом распус­
тил нас и вошел в палатку для доклада. Несколько сол­
дат поспешили в столовую в надежде выпросить горячей 
пищи. Остальные устало поплелись в свои палатки, чтобы 
выспаться перед завтрашней войной.

Я остался один и глядел, как Блонди удаляется в сто­
рону палаточного лагеря. Я физически выдохся, но сохра­
нял ясность мыслей, в мозгу проносились события этих 
двух дней. Мне надо было с кем-то поговорить. Я поспе­
шил за Блонди и догнал его у палатки.

— У тебя нет еще одной сигарётки? — попросил я .— 
Мне надо успокоиться.

Он усмехнулся:
— Я и сам не прочь покурить. Еще одну дам, а по­

том добывай сам. Это нетрудно. Все достают это добро.
Блонди увел меня за палатку, и мы сели на землю.
— Я открыто не курю, только в патруле. Тут всегда 

крутится пара усердных сержантов, которые стараются 
еще больше отравить жизнь. Я не хочу давать им пищу.

Мы закурили. Марихуана действовала хорошо. Мой 
мозг отделялся от ноющих костей. Мы молча сидели, 
наслаждаясь прохладным ночным воздухом. Приятно бы­
ло освежиться после удушающей жары долины. С каж­
дой затяжкой образы смерти медленно отступали. Я по­
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гружался в какое-то туманное небытие. По-иному дей­
ствовала травка на Блонди. Словно издалека до меня 
доносилось жужжание его голоса. Он был в своем раю, 
мечтая о плотских наслаждениях. Меня с ним не было.

Потом он вернулся во Вьетнам.
— Тридцать дней, Гласс. Один несчастный месяц — 

это все, что мне осталось пройти.
— Надеюсь, что пройдешь,— сказал я.
*— Надейся, черт возьми!
— Доллу не прщшГось...
— Плевать на Долла. Сам виноват. А я не убийца. 

Ты что, хочешь меня напугать?
— Нет. Ты меня не так понял. Я хочу, чтобы ты вы­

жил. Ты хороший парень.
Блонди хмыкнул, и мы опять замолчали, докуривая 

остатки сигарет. Наконец я спросил:
— Что значит «сам виноват»?
— Это значит, что убийцы обычно получают по за­

слугам. Так часто случается.
Я еще больше заинтересовался:
— В конце концов их убивают вьетконговцы, да?
— Вьетконговцы, как бы не так! — Он закурил новую 

сигарету и передал мне: — Выкурим вместе. Что-то пар­
шиво на душе.

Я медленно, глубоко затянулся и вернул ему сигарету.
— Но ведь Долла убил вьетконговец?
Он хитро улыбнулся:
— Тебе еще многому надо поучиться, Гласс. И вре­

мени для этого предостаточно.
Я беззлобно ухмыльнулся:
— Ты что, хочешь меня напугать, Блонди?
Он покачал головой, затянулся и уставился на дого­

рающую сигарету.
— Эта штука проясняет и прочищает мозги; как-то 

резче видишь вещи. Понимаешь меня? А с тобой тоже 
так?

— Да.—Я бежал впереди и терпеливо ждал, пока он 
догонит.

Он передал мне сигарету:
— Докуривай. Я больше не хочу.— Он закрыл глаза 

и откинул голову на угловой кол палатки;— Помнишь, 
я говорил тебе о случаях, когда свои убивают своих?

— Как же, помню.
— Так теперь ты знаешь.
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— Что знаю?
— Долла убили свои.
— Почему ты так думаешь?
Блонди рассмеялся:
— Ты слышал, что произошло, и видел результаты, 

А теперь сопоставь.
— Ты сам сопоставь.
— Пожалуйста. Долл пошел в поле, откуда стреляли 

вьетконговцы, так? Томас пошел сразу за ним, так? 
Потом мы услышали одиночный выстрел, а за ним ко­
роткую очередь. Томас возвращается один и рассказывает 
свою историю, а мы идем за Доллом — и что же находим?

— То, что сказал Томас.
— Да, но не совсем то. Три мертвых гука, застрелен­

ные к чертовой матери, но у одного лишняя свежая 
дырка в башке. Я думаю, эту дырку пробил Долл. А по­
том ему разнесли голову. Я считаю, что это сделал Томас.

— Почему ты так считаешь?
— Я слышал выстрелы, как и ты. Я не могу отличить 

одиночный выстрел М-16 от гуковского автомата, но оче 
редь М-16 знаю хорошо. Это была М-16. Долл не стал бы 
поворачиваться спиной к гуку, если бы не убедился, что 
он мертв. Кроме того, у него снесен весь затылок, ты 
видел. Такого не сделаешь одной пулей,

— Значит, Томас убил Долла?
— Да. Наверное, Долл собирался продырявить голо­

вы двум другим, когда Томас его застрелил.
— Но почему?
— Потому что Долл был садист и сволочь. Он заста­

вил Томаса лежать под огнем рядом со Стариком, а по­
том вырвал у него командование и повел нас до конца 
этой проклятой лощины без всякой надобности, только 
чтобы прославиться и выглядеть героем. Все это накап­
ливалось в душе Томаса, и он выбрал подходящий мо­
мент. Это хитрая бестия. Он замел все следы.

— Но он убил своего.
— Он убил сукина сына, подлого убийцу, который 

завел нас в засаду. А солдаты, убитые по вине Долла? 
Они в счет не идут?

— Конечно идут. Но Долл их не убивал. Тут есть 
разница.

— Я не хочу проливать кровь ни за какого Долла. 
Мы все из-за него могли погибнуть.
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— И никто не узнает, что сделал Томас, кроме нас с 
тобой?

— Каждый солдат знает, если только это не первый 
его патруль, как у тебя. И медики узнают, когда доста­
нут пулю из черела Долла. Они умеют отличить пулю 
М-16 от пули гуковского автомата.

— И никому не скажут?
— Никто никому не скажет. Это не их дело. А ты 

собирался разболтать лейтенанту, а? Ручаюсь, что ты 
все еще страдаешь из-за того мальчишки у реки.

Я кивнул.
— Брось, Гласс. Не глупи. Хорошо, что ты мне рас­

сказал.
— Мне нужно было с кем-то поговорить. Как ты мо­

жешь с этим мириться?
— Приходится мириться, парень, иначе сойдешь с 

ума. Я тебе говорил об этом.
— Но это неправильно. Неужели ты не понимаешь?
— Я понимаю систему, приятель. Не брыкайся, а то 

пропадешь.
— Система должна отвечать за то, что делается.
— Я уже сказал, Гласс, что тебе еще многому надо 

поучиться. Если пойдешь к лейтенанту с этой историей, 
тебя пристрелят или отправят в психичку, прежде чем 
узнаешь за что. Хочешь наделать глупостей — валяй. Но 
ты не видел, что сделал Томас, правда? Ведь ты не видел 
своими глазами? А если и видел, они не хотят этого 
знать. Ты бы просто навредил машине, а этого никто 
не хочет. Никто! Эта война — просто убийство. Все дело 
в том, чтобы побольше убить и иметь поменьше убитых, 
пока кто-нибудь не решит, что хватит. Мне осталось 
тридцать дней, а потом катись они все к чертовой матери.

— А что скажет Томас лейтенанту?
— Именно то, что хочет услышать лейтенант. Он спра­

вится с этим что надо.
— И Томасу ничего не будет?
— Чем тебе не нравится Томас? Он хороший парень. 

Делает свое дело. Он не убийца.
— Ты далеко ушел от меня, Блонди.
— Да, на-триста тридцать три дня. Но ты научишься. 

Отслуживай свой срок, держи язык за зубами и отсчи­
тывай дни. Это не жизнь, а долгий, мучительный кошмар. 
Когда проснешься, забудешь все, что было.
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— Я никогда не забуду эти два дня.
— Лучше забудь, парень, а то погубишь себя.

После разговора с Блонди я стал другим человеком. 
Я смотрел на вещи еще не так, как он, но иначе, чем 
во время своего первого патрулирования. У Блонди был 
жесткий, практический взгляд, с которым я не мог ми­
риться. Но насчет систему он был прав: либо приспосо­
бишься к ней, либо пропадешь. Со временем я приспо­
собился, но по-своему.

Я теперь часто думаю о Блонди в своей камере. Пос­
ле нашего разговора я его больше не видел. Слышал, что 
его перевели в другую роту. Я спрашивал о нем, и кто-то 
сказал мне, что он отслужил свои триста шестьде­
сят пять дней и уехал домой. Я иногда спрашивал себя, 
читает ли он газеты и знает ли, что со мной случилось, 
и что он обо всем этом думает. Иногда я слабо надеюсь, 
что услышу о нем, хотя знаю, что глупо на это рассчи­
тывать. Я уверен, что ему удалось забыть обо всем слу­
чившемся и что он живет где-то, все еще отслуживая 
свой срок и держа язык за зубами. Надеюсь, что это так. 
Он был хороший парень, и я рад, что так и не рассказал 
ему, как Томас спас ему жизнь тогда в лощине. Он ни­
когда не забыл бы об этом.

Когда я в тот вечер вернулся в свою палатку, мой со­
сед сидел, перелистывая иллюстрированный журнал с фо­
тографиями женщин. Он прибыл в .лагерь три дня назад 
вместе со мной прямо из Соединенных Штатов. Я забыл 
его имя и не успел как следует его узнать. Он казался 
довольно славным парнем, с нетерпением ожидавшим 
первого боевого задания. Помню, когда я вошел в палат­
ку, он отложил журнал и смотрел, как я раздеваюсь. Он 
терпеливо ждал, пока я заберусь в постель, прежде чем 
заговорить.

— Как там было? — наконец спросил он.
Я смотрел на его ясное, розовое лицо; он жадно 

изучал меня, а я думал обо всем, что случилось со мной 
с тех пор, как я оставил его спящим, когда сержант Стоун 
вызвал меня из палатки.

— Ты еще не выходил? — спросил я.
— Иду патрулировать завтра утром. Как там?
— Трудно.
— Да, я слышал. Нам говорили. Говорят, вас здорово 

обстреливали?
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— Да.
— Но ты уцелел.
— Мне повезло. Не горюй. Делай то, что приказы­

вают, и будет все в порядке.
— Вьетконговцы упорные, да?
— Д а-
— Расскажи, что там было.
Что я мог ему рассказать? б  мальчике на берегу 

реки? О сержанте Стоуне, которого взорвали и обезгла­
вили? Об отрезанных ушах и пальцах рук и ног? О том, 
как мы попали в засаду? О Долле? О Томасё? О моем 
друге Блонди? Разве это ему поможет?

— Я страшно устал,-— сказал я,— не спал двое суток.
— Извини,— сказал он.
— Послушай-ка, детка! — Я внутренне усмехнулся, 

назвав его так. Он был мой ровесник без двух дней пат­
рулирования, но именно эти дни порождали огромную раз­
ницу между нами.—- Ты куришь травку?

— Конечно.
— Это хорошо. Пользуйся ею в патруле. Это лучшее 

средство против чарли.
— А это разрешается?
— Да. В поле это как часть снаряжения. Она избавит 

тебя от страха.
— Спасибо.
— Не бойся. Все будет в порядке.— Я закрыл глаза 

и, несмотря на кружившиеся в голове мысли, быстро 
уснул.

Утром, когда я проснулся, его уже не было. Вечером 
патруль вернулся без лего. Его убил снайпер единствен­
ным выстрелом в голову. Санитарный вертолет доставил 
его к гробу.

Жаль, что я не помню его имени.

6
Я не выполнил свое решение доложить о бессмыс­

ленном убийстве мальчика. Смерть мальчика поблекла на 
фоне всего происшедшего во время патрулирования. Тем 
не менее я сожалел, что умолчал, и до сих пор чувствую 
себя виноватым. Возможно, если бы я высказался, дела 
пошли бы по-иному. Хотя, по совести говоря, не думаю. 
Тогда я промолчал, потому что не верил, что станут 
уделять внимание такой незначительной смерти среди
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столь многих смертей. Но больше всего я боялся угро­
жавших мне последствий, если бы я обвинил погибшего 
солдата, чье тело было изуродовано врагом. В конце кон­
цов забота о собственной безопасности взяла верх над 
потревоженной совестью. Сегодня, когда я обдумываю 
все, что со мной случилось, меня удивляет, что я все еще 
мучаюсь из-за того, что не сумел открыто высказаться 
и официально зарегистрировать обстоятельства смерти 
мальчика. Умолчав и зная, что будут молчать и другие, 
я как бы перечеркнул само его существование. Кто 
узнал бы, что произошло с этим мальчикбм? Никто.

Другое дело наши убитые. Все они учтены. К вечеру 
следующего дня после нашего возвращения в лагерь всем 
стали известны результаты отчета капрала Томаса о вы­
полнении задания.

Сержант Стоун, пропавший без вести в бою (кому 
нужно обезглавленное тело?), рискуя жизнью на минном 
поле противника радц защиты своего патруля, посмертно 
представлен к ордену «Бронзовая звезда».

Капрал Долл, убитый в бою при атаке позиции про­
тивника, посмертно представлен к ордену «Бронзовая 
звезда» и к присвоению звания сержант.

Экипаж вертолета, сбитого в бою, и солдаты, убитые 
и раненные в бою, представлены к благодарности прези­
дента за уничтожение укрепленной позиции противника, 
несмотря на его превосходящие силы.

Капрал Томас успешно справился с Задачей. Его до­
клад содержал основные факты, которые лейтенант Колд- 
рон приукрасил, как того требует неписаный военный 
обычай. По возможности не следует отправлять тело на 
родину без ордена или медали. По возможности не сле­
дует включать в список пропавших без вести без спе­
циального поощрения.

— Ордена и медали утешают удрученную горем 
семью, лейтенант. Награды придают больший вес по­
хоронной церемонии. Армия обязана поддерживать мо­
ральный дух как на родине, так и здесь. Только таким 
путем можно добиться выполнения этой грязной работы. 
Понимаете, лейтенант?

— Так точно, сэр. Все понимаю.
Так точно, сэр, лейтенант Колдрон все понимал. Так 

же, как капрал Джефферсон Томас, делавший свой до­
клад, и мой друг Блонди, который держал язык за зуба-* 
ди. А теперь и я все понял.
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Однако армия — чувствительный механизм, всегда на­
стороже к возможным угрозам. В последующие дни она 
услышала ропот солдат, недовольных командованием 
Долла; она услышала о панике, возникшей в лощине, и 
чуть ли не о мятеже солдат; до нее дошли нехорошие 
слухи о том, что медики извлекли из раздробленного че­
репа Долла американские пули. Армия просеяла эти 
сведения и Приняла соответствующие меры. В течение 
недели все солдаты двух отделений, действовавших в ло­
щине, были порознь переведены в Другие боевые подраз­
деления. Блонди, как я сказал, перевели в другую роту. 
Томаса вознаградили назначением в тыловой район, где 
необязательно было носить оружие. Из всех солдат, уча­
ствовавших в операции в лощине, только я остался в 
Камбиые на Центральном плато.

Через две недели после успешного завершения наше­
го задания разведка донесла, что противник вернулся в 
лощину и накапливает новые запасы. Дальнейших дейст­
вий с целью выбить его оттуда не последовало. Вместо 
этого на наших картах лощина была помечена как ук­
репленная позиция противника наряду с западными 
холмами. После этого армия посылала патрули в другие 
места.

Несколько месяцев спустя, когда меня уже давно не 
было на Центральном плато, Камбиньская база подверг­
лась сильному ракетному и артиллерийскому обстрелу 
из лощины, а ночью части противника штурмовали ла­
герь. Осада была снята только через две недели. Наши 
потери были одними из самых тяжелых в этой войне. 
Я читал газетные отчеты с особым интересом. В одном 
очерке эти бои называли «блестящим примером сопро­
тивления американцев, в условиях осады, который вой­
дет в анналы нашей военной истории наряду с Арденн­
ским, сражением и осадой Аламо».

Впоследствии Камбинь был признан не имеющим 
стратегического значения, и наши войска были оттуда 
выведены.

Аминь.
Я был полностью занят рутинным патрулированием 

в долине «с целью обнаружения и уничтожения против­
ника», и события и участники того первого патруля ото­
шли в моей памяти на задний план. Каждый патруль
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таит в себе опасность и требует постоянной бдительнос­
ти. Я рано это постиг и вскоре стал выносливым, зака­
ленным пехотинцем. Я делал свое дело и держался особ­
няком. Не стоило завязывать слишком тесную дружбу. 
Во Вьетнаме отношения сохраняются ненадолго. Меня 
этому научила короткая дружба с Блонди. В первые дни 
после его перевода я скучал по нему. Некому было по­
жаловаться, не на кого опереться. И к своему удивле­
нию, я скучал также по Томасу. Была в нем твердость 
и уверенность в себе, каких я больше не встречал за 
всю свою службу. Без них я чувствовал себя уязвимым 
и понимал, что мое спасение зависит теперь исключи­
тельно от самого себя. Когда отделяешься от товарищей, 
чувствуешь одиночество, но зато освобождаешься от 
лишних забот и страданий и н© сходишь с ума, видя, как 
умирают люди. И все же я так и не привык к убийст­
ву — я просто как-то переживал его и продолжал слу­
жить.

Первые недели патрулирования были не такими, как 
прежде. Они были необычно спокойными. Мы держа­
лись подальше от лощины и не встречались с противни­
ком. Мы обнаруживали минные поля, но обходились без 
потерь. Нам попадались вьегконговские пещеры, но они 
были пусты. Нам встречались крестьяне в черных пи­
жамах,, обрабатывающие рисовые поля. Они не прояв­
ляли враждебности, и мы их не трогали.

Отсутствие противника в долине значительно улуч­
шило мое настроение. Я считал удачей, что остался в 
Камбине. Оказалось, что это спокойный район, где четко 
проведены границы и, если ни одна из сторон их не пе­
реступает, обходится без столкновений. Это меня вполне 
устраивало. Я легко проводил время, шагая днем по 
жаркой долине и отдыхая по ночам на прохладном пла­
то. Но это длилось недолго. Во Вьетнаме нет ничего по­
стоянного, кроме жары. Бывают только перерывы. Пе­
рерыв в моей спокойной жизни наступил как-то утром 
на окраине деревни, в миле к северу от того места, где 
сержант Стоун убил мальчика. Я впервые за. три недели 
вспомнил о нем, потому что он говорил, что пришел из 
этой деревни. До тех пор мы патрулировали южнее, а 
теперь получили приказание обследовать саму деревню. 
Поступили сообщения, что вьетконговцы появляются в 
деревне, захватывают продовольствие и терроризируют 
крестьян за сотрудничество с американцами. Жйтели де­
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ревни считались дружественными нам, и, хотя побли­
зости случались мелкие перестрелки, не было никаких 
указаний на поддержку Вьетконга в самой деревне.

Перед выступлением лейтенант Колдрон лично про­
инструктировал нас, разъяснив, что наша задача крайне 
деликатная. Нам предстоит, не вызывая враждебности 
жителей, выяснить, насколько вьетконговцы тревожат 
крестьян. Сохранение дружественного отношения кресть­
ян было важно для безопасности базы. Тем более что 
эта деревня считалась образцовым примером нашей ста­
рой программы «умиротворения» и новой политики 
«вьетнамизации». Один из солдат спросил, в чем заклю­
чается разница, но лейтенант резко осадил его:

— Не умничай! Здесь не вечер вопросов и ответов, 
а инструктаж. Сиди и слушай.

Он обращался главным образом к начальнику патру­
ля сержанту Эксу, осторожному ветерану старого закала, 
пользовавшемуся уважением за заботу о своих сол­
датах. Мне приходилось и прежде выходить с ним в по­
ле. Он строго, по-отечески относился к солдатам и дип­
ломатично обращался с офицерами. В результате его 
любили обе стороны — редкое явление среди сержант­
ского состава.

— Сержант Экс, вы знаете эту деревню так же хоро­
шо, как все на этой базе, — сказал лейтенант Колдрон.— 
Именно поэтому я назначил вас начальником патруля. 
Мы хотим знать, напуганы ли крестьяне и почему. Мы 
хотим знать, отбирают ли чарли у них рис. Мы хотим 
знать, не укрывают ли они чарли. Если чарли проникли 
в деревню, мы должны их изгнать, не тревожа жителей. 
Мы нуждаемся в их благожелательном отношении. 
Я знаю, что это трудная задача. Она означает, что мы 
должны собрать сведения, не причиняя вреда этим лю­
дям. Никто не должен их бить или угрожать оружием. 
Помните: они наши союзники. — Колдрон сердито по­
смотрел на солдат. — Нечего ухмыляться! Я знаю, что 
вы думаете, но мы не собираемся сравнивать с землей 
эту деревню. Мы хотим жить с ней в мире, пока су­
ществует наша база. Вот так обстоит дело. Так что, 
ребята, будьте осторожны. Никакой стрельбы. Если об­
наружите в поле вьетконговцев, не стрелять, пока они 
не откроют огонь первыми. В деревне вообще не приме­
нять оружие, только в случае открытого нападения. Ес­
ли кто-нибудь погубит дело, штаб батальона снимет с вас
78



ШКУРУ- Я получил такое указание. Вы собираете инфор­
мацию и ищете признаки — например, страх среди жите­
лей, оружие, молодых гуков, прячущихся в хижинах, — 
все, что кажется подозрительным. Если выловите каких- 
нибудь подозрительных типов, ведите их сюда для до­
проса. И никаких грубых выходок. Мы сами проведем 
допрос.

— Один вопрос, лейтенант.
— Что такое, сержант?
— Если мы все же задержим кого-нибудь, не можем 

ведь мы тащить его с собой, пока не вернемся? Нехоро­
шо держать его слишком долго в деревне. Я знаю этих 
людей.

— Дельный вопрос. Выведите всех подозрительных 
в поле, подальше от деревни, и свяжитесь по радио. Мы 
пришлем за ними вооруженный грузовик. Еще вопросы 
есть? Хорошо, тогда отправляйтесь. Вернуться до на­
ступления темноты.

Мы вышли из базы по главной дороге. Она вела вниз 
с плато, петляя между скалами, к окраине деревни на 
северном краю долины. Обычно здесь было сильное дви­
жение: грузовики перевозили припасы и перебрасывали 
войска, но было только восемь часов, а грузовики от­
правлялись не раньше девяти. К этому времени мы дой­
дем до деревни. Туда было меньше часа ходу, и все вре­
мя под гору. Тем не менее каждый шаг давался с тру­
дом. Было жарко, и дорога вся высохла. Мы поднимали 
тучи пыли, которая покрывала руки и лица. Во Вьетна­
ме не существовало такого понятия, как приятная про­
гулка, особенно для пеших солдат.

Нас было шестеро, и мы шли парами. Впереди сер­
жант Экс и его заместитель, потом два солдата, за ними 
я и еще один солдат. Я не знал никого, кроме сержанта. 
Когда мы прошли половину пути и внизу показалась 
деревня, мой сосед заговорил. Он сообщил, что его фа­
милия Хэммер, а я назвал свою — Гласс. Он рассмеялся, 
и мне пришлось улыбнуться. Это был здоровенный, туч­
ный парень, похожий больше на пудинг, чем на моло­
ток1. Он ворчал по поводу указаний лейтенанта на инст­
руктаже. У Хэммера были свои понятия насчет умирс-

1 Нашшэг^молоток [англ.),
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творения деревни, где могли оказаться вьетконговцы: 
сначала разрушить, а потом допрашивать. И чем больше 
он говорил, тем больше оправдывал свою фамилию, если 
не по внешности, то по характеру. Он рассказал мне, 
что в прошлый раз, когда они обыскивали «дружествен­
ную» деревню, его лучшего друга убил вьетконговец, 
прятавшийся в одной из хижин. Хэммер сказал, что 
заметил гука, пытавшегося убежать, и уложил его од­
ним выстрелом. В хижине он нашел своего друга, уби­
того ударами ножа.

~~ На полу лежала молодая девка и ревела, как ко­
рова. Я решил, что это девка того гука и что ее исполь­
зовали как приманку для моего дружка. Он был не из 
тех, кого можно застигнуть врасплох. Это был осторож­
ный парень. Но эта шлюха, видимо, ему приглянулась. 
Она действительно была красива, даже в своей грязной 
пижаме. В другое время я сам был бы не прочь с ней 
побаловаться, но не сейчас, когда рядом лежал мой 
друг. Она заорала на меня, и я всадил ей несколько пуль 
прямо в грудь. Это успокоило ее навсегда. — Гнев в его 
глазах угас. — Он был мой лучший друг. Мы вкалывали 
вместе девять месяцев. Это случилось около двух меся­
цев назад. Через три недели он должен был уехать до­
мой. Мы собирались держаться вместе в Штатах. Может 
быть, завести какое-нибудь дело. У него была настоя­
щая деловая голова.

Я посмотрел на него, но ничего не сказал. Он при­
нял мое молчание за сочувствие.

— Нет смысла заводить друзей в этой поганой ды­
ре,— сказал он.— На этой проклятой войне ничто хоро­
шее долго не длится. Ничто!

В этом я был с ним согласен, и он широко улыбнул­
ся мне.

— Послушай, Гласс, я не знаю, как долго ты здесь 
служишь, но никогда не заходи один в их хижины.

— Хорошо.
— Надо держаться вместе, помогать друг другу.
— Да.
—■ Хэммер и Гласс — молоток и стекло. Звучит не­

плохо.
Он подыскивал замену убитому дружку, но еще не 

мог знать, что я для этого не гожусь.
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Мы пришли в деревушку около девяти пасов. Дети 
играли в пыли на дороге. Они тут же окружили нас с 
протянутыми руками, выпрашивая еду и сладости. Нам 
нечего было им дать, и сержант Экс шуганул их прочь. 
Но они длелись за нами в надежде хоть что-нибудь по­
лучить. Наконец я не выдержал, вытащил из ранца 
жестянку с сухим пайком и швырнул далеко назад на 
дорогу. Дети бросились за ней. Сержант косо посмотрел 
на меня, а Хэммер насмешливо улыбнулся и назвал меня 
простофилей. Я не обратил на это внимания.

Двигаясь дальше, мы совсем не встречали взрослых 
мужчин. Перед хижинами стояли или сидели на корточ­
ках в пыли у порога одни старики. Они отрешенно смот­
рели на нас глазами много поживших людей, познавших 
горечь жизни и смирившихся с ней. Интересно, что 
думали эти усталые, изможденные люди? Например, о 
свирепствующей вокруг бесконечной войне? Их жизнь 
была такой простой, вся она прошла в этой деревне и 
окружающих ее полях. Что они думают о чужестранцах, 
вторгающихся в их деревушку? Как им понять посто­
янное движение вертолетов, прорезающих их голубое 
небо; танков и полугусеничных машин, разворотивших 
их зеленые поля; вооруженных патрулей, шлепающих 
через их рисовые поля, где они возделывают землю? 
Я читал, что большинство жителей отдаленных дереву­
шек не знают ни имени своего президента, ни местона­
хождения правительства. Мы в Штатах знаем то и дру­
гое и явились сюда распространять свои идеи, хотя ни 
они нас, ни мы их не понимаем. Однако они понимают 
язык пушек и, когда мы шагаем мимо их соломенных 
хижин, улыбаются нам. Это их единственное средство 
защиты.

Сержант Экс решил начать обследование с рыночной 
площади. Это был жизненный центр деревушки, и в этот 
ранний час там уже шла оживленная торговля. И про­
давцами и покупателями были женщины. Не видно было 
ни одного мужчины. Это типичная деревенская картина. 
Все здоровые мужчины отсутствовали: кто в вооружен­
ных силах Южного Вьетнама, кто воевал с Вьетконгом, 
кто где-то скрывался. Всякий мужчина призывного воз­
раста был подозрительным для обеих сторон, и семья 
могла видеть его только с наступлением темноты, когда 
он мог не опасаться проверки американцев и остерегался 
только вьетконговцев.
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Мы шли через рыночную площадь, держа винтовки 
наготове. Торговки и покупательницы не обращали на 
нас внимания. Американские патрули были частью их 
повседневной жизни, и их, видимо, не беспокоило паше 
присутствие. В конце рынка, около одной из хижин, шла 
похоронная церемония, раздавались вопли и плач. По­
койник-старик лежал на деревянном столе, окруженный 
горящими свечами, испускающими толстые кольца ды­
ма. Члены семьи и друзья покойного — все женщины, 
кроме двух-трех стариков,— сидели полукругом на зем­
ле, скрестив ноги. Время от времени та или иная жен­
щина горестно вскрикивала, но никто не пытался ее 
успокоить. Мне казалось, что, как только затихал вопль 
одной из плакальщиц, тут же вступала другая, словно 
таков был похоронный ритуал. Странно было видеть эту 
церемонию посреди оживленной рыночной торговли. Но 
это было не так уж необычно в стране, где жизнь и 
смерть существуют в такой близости, какой я никогда 
не знал.

Мы двинулись дальше, когда Хэммер в нерешитель­
ности остановился: его внимание привлекла группа пла­
кальщиц, ближайшая к покойнику. Пристально вглядев-» 
шись в них, он отвел сержанта Экса в сторону и что-то 
зашептал ему. Я наблюдал, как сержант изучающе смот­
рит на плакальщиц, и следовал за его взглядом. Пять 
женщин в черном, опустив голову, стонали и причитали. 
Через определенный промежуток времени та или иная 
откидывала голову назад и издавала громкий вопль. 
Только одна маленькая фигурка в центре, чье лицо 
скрывалось под черной накидкой, оставалась неподвиж­
ной и молчаливой.

— Говорю вам, это мужчина,— сказал Хэммер сер­
жанту так громко, что его услышали все.— Я видел его 
лицо. Ему лет семнадцать-восемнадцать. У гуков это 
призывной возраст. Я докажу вам.

Мы столпились вокруг сержанта. Он покачал головой.
— Нет. Давайте последим минутку. Вы двое,— он 

указал на солдат, которые шли впереди меня,— обойдите 
эту группу и смотрите в оба. Ничего не предпринимайте 
без серьезной причины. И не вздумайте стрелять без 
разбора. Если это гук, мы возьмем его втихую. Только 
следите, чтобы он не попытался бежать. Понятно?

Солдаты кивнули и отправились на противоположную
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сторону похоронной группы, заняв позицию, откуда 
можно было наблюдать передний ряд плакальщиц.

Мы четверо стояли' без дела под деревом в несколь­
ких ярдах от них. Сержант Экс закурил сигарету и пред­
ложил нам. Все взяли, кроме меня. Мне хотелось выку­
рить марихуану, чтобы прошло стеснение в груди, но я 
воздержался. Я не курил травку, когда прошлый раз 
выходил с этим сержантом, и не знал, как он к этому 
относится. Он действовал строго по уставу, и я не хотел 
ему перечить.

Последив несколько минут за плакальщицами, Хэм­
мер стал проявлять нетерпение.

— Будем стоять здесь весь день, сержант? Почему бы 
просто не схватить его и не посмотреть, прав ли я?

— Нельзя мешать их церемонии. Это настроит про­
тив нас всю деревню. Ты слышал, что сказал лейтенант?

— Чепуха, сержант. Мы здесь для того, чтобы ис­
кать джинков, не так ли?

— Даг но мы не уверены, что он вьетконговец. Мо­
жет быть, все же под этой накидкой женщина?

— Какая, к черту, женщина! Сидит как мумия. По­
чему она не раскачивается и не визжит, как остальные?

— Вот мы и ждем, чтобы выяснить.
— Эти дурацкие похороны могут длиться часами,— 

настаивал Хэммер.— Я видел, как они выли таким обра­
зом весь день.

Глаза сержанта сузились:
— Если это вьетконговец, он, видя, что мы наблюда­

ем, не сможет долго оставаться на месте. Он скоро что- 
нибудь выкинет. Надо только дождаться.

Хэммер был явно недоволен, но ничего не сказал.
— Не могу понять,— проговорил капрал,— зачем чар- 

ли сидеть среди бела дня на похоронах, когда повсюду 
ходят патрули?

— Может быть, покойник — его отец,— высказал 
пред пол ожение Хэммер.— Разве ты не рискнул бы, будь 
это похороны твоего старика?

— Ну уж нет,— осклабился капрал.— Терпеть не мо­
гу своего старика.

Хэммер начал что-то говорить, но осекся. Одна из 
женщин, причитавшая громче всех, вдруг поднялась, по­
дошла к покойнику, встав рядом с неподвижной черной 
фигурой, и горько зарыдала. Потом, взяв себя в руки, 
наклонилась и поцеловала запавшую щеку покойника.
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Затем резко повернулась, проскользнула через группу 
плакальщиц и направилась в сторону рынка.

— Куда ее черти понесли? — возбужденно спросил 
Хэммер.

— Может быть, пошла за покупками,— заметил кап­
рал и улыбнулся Хэммеру. Я тоже улыбнулся.

— Ничего смешного нет,— обиделся Хэммер.— Я ду­
маю, надо за ней проследить.

Женщина, остановившись перед одним из ближайших 
к нам прилавков, разговаривала с другой женщиной.

— Да,— сказал Хэммеру сержант Экс,— посмотри, 
куда она пойдет, но не делай глупостей. Как узнаешь, 
возвращайся сюда. Мы будем ждать.

Хэммер пошел за женщиной. Я увидел, как он по­
дошел к прилавку с овощами и остановился в несколь­
ких шагах от женщины.

— Он любит изображать сыщика, — сказал капрал.
— Да,— согласился сержант,— но, возможно, он что- 

то уловил. Я тоже не думаю, что там сидит на корточ­
ках женщина, но, может быть, это ребенок, внук покой­
ника. Дети не умеют плакать на похоронах. Понаблюда­
ем еще немного. Сейчас нет десяти часов. У нас еще- 
есть время.

Мне понравился спокойный подход сержанта к об­
становке. Это меня удивило. Другой начальник патруля 
разогнал бы похоронную церемонию, не обращая внима­
ния на людей. Экс действовал рассудительно в атмос­
фере грубости и жестокости. Это было приятно.

Минут пять спустя вернулся Хэммер; он выглядел 
изумленным. Женщина снова заняла свое место у гроба 
и возобновила скорбные крики, словно играла роль. Вся 
эта обстановка — рыночная площадь, похоронный риту­
ал на глазах у американских солдат — выглядела при­
чудливо. Для меня это было исключительное зрелигпе 
даже в этой странной войне. Оно зачаровывало и вол­
новало, предвещая кульминацию, которую я не мог пред­
видеть.

— Что случилось?— спросил Хэммера сержант Экс.
— Я прошел за ней через весь рынок. Она поговори­

ла с несколькими женщинами и вернулась.— Он недоу­
менно пожал плечами:— Ничего не понимаю. Теперь она 
опять голосит над трупом.

— Мы зря теряем время,— сказал капрал.— Это про­
сто гуковские похороны. Что тут понимать?
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Лицо Хэммера вспыхнуло.
— Много вы видели молодых парней во всей этой 

деревне? Единственный сидит у этого самого трупа. 
Я видел его лицо. Я чувствую вьетконговца. Говорю вам, 
это чарли. Если сержант прикажет его взять, бьюсь об 
заклад, что он не промахнется.— Хэммер поглядел на 
сержанта.

— Мы не можем рисковать. Пока что эта деревня 
мирная. Я хочу, чтобы она такой и осталась, и не допу­
щу никакого убийства.

— Чего беспокоиться, черт возьми?— закричал Хэм­
мер, теряя терпение.— Что мы, не управимся со всеми 
этими вонючими гуками?

— Управимся, но только так, как я говорю. Я боль­
ше не хочу слышать твоей трепотни, Хэммер.

Хэммер не успел ответить. Со стороны рынка разда­
лись пронзительные крики, и несколько женщин побе­
жали в том направлении, привлекая наше внимание к 
возникшей суматохе. Даже плакальщицы перестали во­
пить и вытянули щей, чтобы посмотреть, что случилось. 
Сержант Экс приказал двум солдатам выяснить, в чем 
дело. Те с винтовками наперевес бросились на рынок и 
исчезли в толпе женщин, бегущих во всех направлениях. 
В разгар суеты я заметил, как маленькая черная фигур­
ка у гроба вскочила на ноги, нырнула под помост, на 
котором лежал покойник, и исчезла в ближайшей хижи­
не. Сержант Экс и Хэммер тоже это заметили.

— Догнать его!— скомандовал сержант.
С быстротой, неожиданной для такого полного чело­

века, Хэммер бросился через кружок плакальщиц и ос­
тановился у входа в хижину, предусмотрительно направив 
винтовку в дверь. Увидев, что я стою сзади, он во­
шел внутрь. Я последовал за ним. После залитого солн­
цем шумного рынка в хижине было темно, и очень тихо. 
Земляной пол покрывали соломенные маты, всю обста­
новку составляли небольшой деревянный стол и два сту­
ла. Мгновенно осмотрев хижину, Хэммер сказал:

— Должно быть, он пролез под соломенной стеной,
Он выскочил в дверь и обежал хижину кругом. Ког­

да я его догнал, он показал на поле, примыкающее к де­
ревне:

— Вот он!
Маленькая темная фигурка меньше чем в тридцати 

метрах от нас бежала через возделанное зеленое поле.
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— Нам его не догнать,— сказал я, но Хэммер и не 
думал его преследовать. Он поднял винтовку и выстре­
лил. Маленькая фигурка тут же упала в траву и скры­
лась из виду.

— Достал мерзавца!— воскликнул Хэммер.
Мы осторожно двинулись в направлении, откуда слы­

шался стон. Мальчик лет четырнадцати лежал на спине, 
зажимая рукой окровавленное плечо; его маленькие чер­
ные глазки с ужасом смотрели па нас. Он попытался 
сесть, но Хэммер наступил сапогом ему на грудь и при­
жал к земле.

— Ах ты, сопляк! Не удалось тебе меня одурачить 
этой похоронной накидкой. Читай свои дурацкие молит­
вы, чарли. Тебе больше не придется убивать моих друж-< 
ков.

Мальчик закрыл глаза.
— Что ты хочешь сделать?— спросил я.
— Раздробить его поганую башку.
— Но он не вооружен. Он в нас не стрелял. Он еще 

ребенок. Сержант приказал задерживать всех для до­
проса.

— Плевать на сержанта. Он не поверил мне, когда я 
сказал, что этот паршивец не женщина.

— Но ведь он всего-навсего ребенок.
— Он пытался бежать. Почему? Это проклятый в*>ет- 

конговец!
— Пусть это решит лейтенант.
— Да что с тобой, черт возьми?
— Я не хочу убивать ребенка. Он не может причи­

нить нам вреда. Он ранен. А если он вьетконговец, то 
его захотят допросить. Он может сообщить нам сведения.

Хэммер, чье мясистое лицо источало пот, казался 
ошеломленным моей вспышкой.

— Я видел, как парни вроде этого стреляют из вин­
товки. Стервец, который убил моего друга, был ненам­
ного старше этого джинка.

Мальчик дергался от боли и пытался освободиться 
от сапога Хэммера.

— Не шевелись, ублюдок!— проскрипел Хэммер, силь­
нее надавил на грудь мальчика и передвинул сапог вы­
ше, па его окровавленное плечо.

Мальчик застонал, его темные глаза умоляюще смот­
рели на меня. Я! увидел на его лице выражение дикого
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ужаса, как у того мальчишки на берегу реки. Изо рта 
у него сочилась кровь.

— Ты его задушишь!— закричал я.— Отпусти его!— 
Я пристально поглядел на Хэммера и сдержал свой 
гнев.— Вот-вот придет сержант. Ему не очень-то понра­
вится, если ты застрелишь мальчишку. Он действует по 
уставу. Мне приходилось выходить с ним раньше.

— Вот что!— сурово произнес Хэммер.— Значит, ты 
его подпевала.

~  Да,— сказал я, почувствовав силу своей позиции, 
и защелкнул предохранитель винтовки.— Я тоже дейст­
вую по уставу.

По лицу Хэммера ручьями утекал пот, но ему уда­
лось выдавить улыбку.

— Хорошо.— Он снял ногу с плеча мальчика.— Я по­
сторожу его. Иди за сержантом. Я вас подожду.

Я не доверял ему и продолжал стоять в надежде, что 
появится сержант или кто-нибудь из солдат. Однако ни­
кого не было видно. Наконец я сказал:

— Ладно, я вернусь как можно скорее. Успокойся.
— Я всегда спокоен,— ответил Хэммер.
Он следил за мной, пока я бежал в деревню, то и де­

ло оборачиваясь. Хэммер стоял, держа винтовку на сог­
нутой руке, и вытирал рукавом лицо. Дойдя до хижины 
на краю поля, я еще раз обернулся. Хэммер сделал мне 
знак поторопиться. Я завернул за угол хижины, где он 
не мог меня видеть, встал на колени, плотно прижался 
к стене и стал всматриваться в поле. .Я был уверен, что 
Хэммер меня не видит. Мое тело напряглось, как сталь­
ной прут. Хэммер тыкал мальчика винтовкой. Я ждал и 
наблюдал. Мальчик с трудом поднялся на ноги, все еще 
зажимая плечо, и, подталкиваемый Хэммером, спотыка­
ясь, пошел в сторону от деревни. Я ничего не понимал. 
На кой черт Хэммер его уводит? Это прямо противоре­
чило данным нам указаниям. Я поднялся с колен, чтобы 
остановить Хэммера, как вдруг он выстрелил. Выстрел 
с такого близкого расстояния отбросил мальчика па не­
сколько футов вперед в траву. Хэммер стоял неподвиж­
но, глядя в сторону деревни. Я застыл у стены хижины. 
Издалека доносились взволнованные женские голоса, но 
не понятно было, то ли это плач по покойнику, то ли 
тревога, вызванная выстрелом. Я не спускал глаз с Хэм­
мера. Он опустил винтовку и закурил. Потом прошел 
к тому месту, где упал мальчик, и остановился в ожида­
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нии, продолжая курить. Поле в лучах утреннего солнца 
было тихим и безмятежным. Фигура Хэммера резко вы­
делялась на фоне неба. Лишь теперь я сообразил, что в 
поле никто не работал,— других свидетелей, кроме меня, 
не было.

Досада на себя, что опять упустил момент, прикова­
ла меня к стене хижины. Вывел меня из оцепенения вид 
Хэммера, лениво покуривающего сигарету. Ненависть к 
нему росла, как вкус желчи во рту. Я сорвался с места 
и побежал на рынок. Проталкиваясь через толпу жен­
щин, вновь окруживших прилавки с овощами, я искал 
солдат своего патруля, но их нигде не было. В дальнем 
конце рыночной площади я остановился осмотреться, и 
заметил, что на меня с беспокойством смотрит группа 
женщин.

— Где-американцы?— закричал я. Они глядели на 
меня в смущенном молчании.— Понимает ли кто-нибудь 
в этой проклятой стране по-английски?

Я был в бешенстве от своей беспомощности. Как, 
черт возьми, разговаривать со своими союзниками? Как 
им помочь, если они тебя не понимают? Я всматривался 
в испуганные лица этих простых женщин. Кто-то из них 
мог быть матерью убитого в поле мальчика. Один на 
этом рынке, я ощущал себя жертвой какого-то нелепого 
кошмара, где смерть издевается над абсурдностью жизни. 
Внезапно я вернулся к действительности. Одна из жен­
щин подняла руку и показала на хижину в конце ры­
ночной площади. Кивнув в знак благодарности, я повер­
нулся и пошел к хижине. У входа заколебался, вспомнив 
предостережение Хэммера о том, чтобы ни в коем слу­
чае не входить в хижину одному. Изнутри я услышал 
знакомую солдатскую речь.

— Пошли отсюда к чертовой матери!— И на пороге 
появился капрал..— Где ты пропадал?— спросил он, вы­
ходя из хижины.

— Где сержант?
— Выходит.

Я услышал какую-то болтовню по-вьетнамски й голос 
сержанта Экса: «Да, да». Из хижины вышел сержант и 
за ним два других солдата.

— Что случилось, Гласс?— спросил сержант.— Пой­
мали его? Мы слышали выстрел.

Я кивнул, собираясь с мыслями.
— А что случилось здесь?



— Ничего особенного. У одной из гуковских старух 
на рынке произошел какой-то припадок, она потеряла 
сознание, и все женщины подняли вой. Она там, внутри. 
Я ничего не могу понять на их гуковском языке. Долж­
но быть, на нее подействовала жара.— Он вытер лоб как 
бы в подтверждение своих слов.— Что это была за 
стрельба?

— Мальчик бежал по полю. Он уже был далеко, ког­
да Хэммер выстрелил и ранил его в плечо.

Я не хотел отвечать больше того, о чем меня спраши­
вали, перед другими. Я их не знал. Я хотел рассказать 
все сержанту, когда мы останемся наедине. Хэммер не 
знает, что я видел. Надо быть осторожным, но на этот 
раз я не стану молчать. Я принял такое решение, когда 
смотрел на испуганные лица женщин на рынке. Жизнь 
не была нелепой, а смерть не была абстрактной.

— Где Хэммер?
— Сторожит мальчика. На вид ему не больше четыр­

надцати. Я пришел за вами.
— Хорошо,— сказал сержант Экс,— пошли.

По рути сержант Экс выразил беспокойство по пово­
ду сложившейся обстановки. Он подозревал, что сущест­
вует связь между обмороком женщины на рынке и 
попыткой бегства мальчика. Это пахло обдуманным пла­
ном. Он предполагал, что мальчик, возможно, был вьет- 
конговцем, оберегаемым крестьянами, по крайней мере 
некоторыми. Капрал и оба солдата охотно с ним согла­
сились. С чего бы это мальчишке удирать, рискуя 
жизнью, если он невиновен? Я мог бы привести несколь­
ко причин, но не стал их высказывать. Может быть, они 
и правы, но мне нужно было больше доказательств и 
меньше домыслов. Даже если мальчик был въетконгов- 
цем, это не оправдывает его убийства Хэммером. Я ке 
мог рассматривать это иначе как преднамеренное убий­
ство.

Хэммер, стоя на том же месте, где я в последний раз 
его видел, помахал нам.

— Где же гук?— спросил меня сержант Экс.
— Наверное, лежит в траве.— Интересно, как он бу­

дет реагировать, когда найдет мальчика мертвым. Ответ 
не заставил себя ждать.
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Увидев лежащего у ног Хэммера мертвого мальчика 
с открытыми глазами и ртом, Экс обратился ко мне:

— Я думал, он только ранен в плечо.
— Когда я пошел за вами, он был жив.
— Что случилось, Хэммер?
— Этот ублюдок пытался убежать. Пришлось его 

пристрелить.
— Ты утверждаешь, что он, будучи ранен в плечо, 

пытался бежать, в то время как ты стоял над ним?
— Ноги-то у него были целы, сержант. Я повесил 

винтовку на плечо и раскуривал сигарету. Вдруг увидел, 
что он бежит через траву.

— С каких это пор сторожат гука с винтовкой на 
ремне?

— Наверное, я не подумал. А что страшного? Еще 
один мертвый гук.

— Ты должен был оставить его в живых для допро­
са. Мы даже не знаем, вьетконговец ли он. На вид ему 
не больше тринадцати лет.

— Он достаточно взрослый, сержант. Эти сопляки 
умеют обращаться с винтовкой. Мне приходилось иметь 
дело с ребятами моложе <его.

— Да, но ведь у него не было винтовки?
— Не было.
— Очень плохо. Это облегчило бы твое дело.
— Какое дело? Вы видели, что он пытался убежать. 

Вы сказали: «Догони его». Я и догнал.
— Переверните его.
Капрал встал на колени и перевернул тело вниз ли­

цом. На затылке, под самой линией волос, зияло пуле­
вое отверстие.

— Чистая работа, Хэммер,— сказал сержант.— Зна­
чит, гук пробирался через траву, а?

— Да, но он ушел не очень далеко, метров на де­
сять, когда я снял с плеча винтовку и выстрелил.

— Одним выстрелом, а?
— Больше мне и не надо было. Когда я ранил его 

в плечо, он ушел метров на тридцать в поле, а этот маль­
чишка не очень-то большая мишень.— Хэммер был явно 
доволен собой.—Я был самым метким стрелком во всем 
батальоне.

— Особенно на десять метров, а может быть, мень­
ше, а?

Хэммер ничего не ответил.
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Сержант оглядел нас всех?
— Возвращаемся в деревню и продолжим проверку, 

Я уверен, что крестьяне сейчас наблюдают за нами. 
А когда они найдут этого гука, вряд ли мы им очень 
понравимся. Понимаете? Если этот парень чист, они мо­
гут поднять скандал.— Он поглядел на Хэммера.— Наде­
юсь только, что он не сын какого-нибудь деревенского 
старейшины.

— Чепуха, сержант,— сказал Хэммер.— Я простой 
солдат, а не политик. От меня требуется убивать гуков, 
не так ли?

— От тебя требуется выполнять приказы. Твоя ду­
рацкая история неубедительна. Во Вьетнаме не найдет­
ся ни одного американского солдата, который поверил 
бы, что этот мальчишка пытался убежать с дырой 
в плече.

— Вы хотите сказать, что я вру?
— Я хочу сказать, что ты дерьмо, и будь у меня хоть 

один свидетель, я бы тебя жестоко наказал.
Хэммер был ошеломлен.
— Не понимаю эту идиотскую войну. Я делаю свое 

дело, убиваю гуков, как меня учили* а теперь вы гово­
рите, что я не прав.

— Ты убил раненого мальчишку и испортил все дело. 
Может быть, ты настроил против нас всю деревню. Не 
знаю. Надеюсь, что нет. А теперь пошли отсюда. Нельзя 
здесь оставаться.

— Как насчет той гуковской женщины, которая си­
дела рядом с чарли на похоронах?— с тревогой сдросил 
Хэммер.— Вы нашли ее? Может быть, она что-нибудь 
знает?

— Да, я думал об этом. Надо выяснить.
На обратном пути я только и думал о том, как ска­

зать сержанту Эксу, что у него есть этот один свиде­
тель. Я не знал, когда представится такая возможность, 
но надеялся. Хэммер следил за мной с подозрением, но 
я ничем не показывал, что ему есть о чем тревожиться. 
Втайне я чувствовал огромное облегчение. Если сержант 
Экс готов применить наказание, это мой человек.

Хотя похоронная церемония еще продолжалась, среди 
плакальщик у гроба той женщины не было, а шансы 
отыскать ее в деревне были невелики. Никто из нас не
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мог бы с уверенностью ее опознать, а в деревне с мно­
жеством пожилых вьетнамок, которые для нас были все 
почти на одно лицо, наши поиски представлялись более 
чем безуспешными. Языковой барьер мешал нашим по­
пыткам что-либо узнать, а если кто-то из местных жите­
лей и понимал по-английски, он это скрывал. В своем 
рвении Хэммер заглядывал в дицо чуть ли не каждой 
женщине на рынке, цекоторых пытался грубо расспра­
шивать. Но всякий раз женщина смотрела на него с рас­
терянностью и страхом и молчала. Стала очевидной скры­
тая враждебность по отношению к нам, и все больше 
женщин покидало рынок и возвращалось в свои хижины. 
Наконец сержант Экс приказал прекратить поиски. На­
ше присутствие тревожило жителей, создавало напряжен­
ную обстановку на обычно оживленном рынке.

Однако у нас был приказ, и сержант Экс был не тот 
человек, который оставил бы его невыполненным. Если 
поиски на рынке ни к чему не привели, может быть, 
обыск хижин окажется более плодотворным? Мы при­
ступили к нему, переходя от одной хижины к другой. 
Но в хижинах оружия не оказалось, не было заметно и 
какой-либо особой тревоги со стороны их обитателей: по 
крайней мере, на лицах стариков и женщин ничего нель­
зя было прочесть, кроме смирения с нашим непроше­
ным присутствием. Они молча переносили обыск в своих 
домах. Если и прятали от нас что-то, мы ничего не на­
шли. Они были непроницаемо спокойны, зная, что оста­
нутся здесь, в своих домах, и будут вновь обрабатывать 
свои поля после того, как мы уйдем со своими самолета­
ми, танками и пушками. Но они еще долго будут пом­
нить нас, после того как мы их забудем. Мы были жес­
токой действительностью в их мире; они были кошма­
ром в нашем мире — кошмаром, который длится триста 
шестьдесят пять дней, а когда он кончится, мы вернем­
ся домой и будем продолжать жить, словно ничего не 
случилось.

К середине дня мы обыскали больше половины хи­
жин, но так ничего и не нашли. Никто из жителей не жа­
ловался на беспокойство со стороны Вьетконга. Напро­
тив, когда мы упоминали Вьетконг —- единственное сло­
во, которое они понимали,— пожимали плечами и качали 
юловой. Некоторые женщины, знавшие несколько анг­
лийских слов, отвечали более определенно, повторяя 
как автомат: «Вьетконг здесь нет».
Q9



Мне казалось бессмысленным продолжать обыск. Мы 
взбудоражили всю деревню. Но сержант Экс терпеливо 
рт упорно требовал проверить все хижины деревни. По­
скольку еще оставалось несколько часов светлого вре­
мени, он не собирался прекращать работу, какой бы нуд­
ной и противной она ни была. Ему было не по душе 
вторгаться в хижины и беспокоить людей, но приходи­
лось это делать. Приказ есть приказ, и его надо выпол­
нять.

Было четыре часа, когда мы вышли из последней хи­
жины и устроили перекур. Мы устали больше, чем если 
бы были в бою. Помимо изнурительной жары нас вымо­
тали бесплодные попытки войти в контакт с жителями 
деревни. Капрал был разочарован тем, что мы ничего 
не нашли, но сержант остался доволен операцией. Мы 
добросовестно провели обыск, и он был убежден, что 
жители не запуганы вьетконговцами, иначе мы обнару­
жили бы какие-нибудь признаки.

Хотя с тех пор, как мы покинули поле, никто не упо­
минал об убийстве мальчика, среди нас чувствовалась 
какая-то скрытая нервозность* Во вреэдя обыска Хэммер 
казался озабоченным и то и дело осторожно поглядывал 
на сержанта и на меня. Было ясно, что суровый отклик 
сержанта на его рассказ встревожил его, но он стара­
тельно избегал дальнейших разговоров об этом. Я чув­
ствовал, что он не знает, как держаться со мной. Если у 
него и было подозрение, что я все видел, то он его уме­
ло скрывал. Однако я заметил, что он вертится около 
меня, и, если бы я сказал что-нибудь сержанту, он обя­
зательно услышал бы. Он сильно потел, и я знал, что 
не только от жары, и хотя втайне радовался его беспо­
койству, оно меня пугало. Я уже многому научился и 
знал, что такие люди, как Хэммер, пойдут на все ради 
своего спасения. Как голодные волки, они готовы съесть 
своих. Я по-своему был готов поступить так же, когда 
придет время.

Прежде чем вернуться на базу, мы в последний раз 
обошли рыночную площадь. Продавцов и покупателей 
уже не было. Овощные прилавки опустели, кцоски за­
крылись. Похоронная процессия с покойником отправи­
лась к месту захоронения, оставив после себя мерцающие 
и чадящие свечи. Больше здесь нечего было делать, и 
мы двинулись на базу по дороге, которая шла- по краю 
поля, огибая деревню. Не прошли мы и нескольких мет­
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ров, как увидели двух деревенских старейшин, шагав­
ших навстречу нам с поля. Они шли медленно, с тру­
дом, согнувшись под тяжестью груза, который несли. Это 
был мертвый мальчик. Старики склонили головы и тя­
жело дышали. Только поравнявшись с нами, они подняли 
головы и молча поглядели нам в лица. Когда они про­
ходили мимо, я горестно кивнул им головой.

— Я думаю, не мешает их допросить, — сказал Хэм­
мер.— Может, они что-нибудь знают о чарли?

— Может быть, они желали бы допросить нас,— от­
ветил сержат.— Хочешь ответить на их вопросы?

— Я только выполнял свою проклятую работу.
— Да, только не думаю, что они это поймут, даже 

если бы ты знал гуковский язык. Это просто два ста­
рика, которые несут домой убитого мальчика.

— Они к этому привыкли, сержант. В стране полно 
убитых гуков, да и убитых американских солдат немало.

— Нечего меня поучать, Хэммер. Я внес свою долю 
в убийство гуков. За то и получил вот эти нашивки.

— За что же тогда вы меня ругаете?
— За то, что ты сорвал задание.
— Что же вы хотели, чтобы я позволил этому гуку 

убежать?
— Я хотел, чтобы ты взял его в плен. За этим мы 

сюда пришли: взять подозрительных. Если ты не спосо­
бен охранять четырнадцатилетнего мальчишку с пулей 
в плече, значит, ты не годишься для такой работы.

— Он бы далеко убежал, если бы я не поцал в него с 
первого выстрела.

— Хочешь получить еще один значок за отличную 
стрельбу?

— Черт возьми, я вас не понимаю!
— Тогда заткнись и пошевеливайся! Пошли.
Меня очень приободрила позиция сержанта, и весь 

обратный путь на базу я только ждал момента, когда 
смогу рассказать ему все, что знаю. Я намеревался отве­
тить на вопрос, который прочел на лицах этих двух ста­
риков.

— Почему ты не рассказал мне раньше, до того, как 
я доложил лейтенанту? — спросил сержант Экс, бросив на 
меня укоризненный взгляд.

Было восемь часов Be4epat и мы уже больше получа­
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са разговаривали в палатке-столовой. Другие участники 
патруля уже поели и ушли. Сержант пришел позднее, и 
я медлил над чашкой кофе, чтобы остаться с ним наеди­
не. Хэммер задержался, чтобы узнать, что сказал сер­
жант лейтенанту. Экс заставил его немного помучиться, 
прежде чем признался, что доложил его версию убийст­
ва. Что касается Хэммера, то на этом журнал патрулиро­
вания за прошедший день был закрыт. Теперь я снова 
открыл его.

— Не мог же я говорить при Хэммере. Я должен был 
рассказать вам одному.

— Я так и подумал, когда увидел дырку в голове 
мальчика. Выстрел был сделан с трех, от силы четырех 
футов. Но у меня не было доказательств, что мальчишка 
не бежал. Это было вранье, но я не имел доказательств.

— Теперь вы их имеете. Я ваш свидетель.
— Это не так просто.
— Почему?
— Я уже доложил лейтенанту версию Хэммера* 

Только я ее подправил.
— Зачем вы это сделали?
— Я не мог подтвердить его неправдоподобную вер­

сию и не мог потребовать наказания, не имея фактов. 
Я поддерживаю своих солдат независимо от личных по­
дозрений. Нельзя успешно провести операцию, нанося 
удар собственным солдатам, если нет фактов. Это подры­
вает моральный дух, и у тебя на руках остается кучка 
лоботрясов, каждый из которых заботится только о себе.

— Но ведь вы сами сказали, что Хэммер сорвал зада­
ние. А теперь у вас есть факты, чтобы это доказать.

— Ничего не могу сделать, Гласс. С какими глазами 
я опять пойду к лейтенанту, после того как изложил дело 
в пользу Хэммера?

— Расскажите ему правду. Скажите, что только что 
узнали об этом от меня. Я готов пойти с вами, если 
хотите.

— Он спросит, почему вы не сказали сразу. Это будет 
плохо выглядеть. Мой доклад уже внесен в отчет.

— Можно исправить этот чертов отчет. Я ведь сказал, 
что не хотел говорить в присутствии Хэммера. Я повторю 
это лейтенанту.

— Это поставит меня в дурацкое положение. Ведь я 
наврал лейтенанту о том, как был убит мальчишка, чтобы 
действия Хэммера были понятны.
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Теперь я  рассердился:
— Что же вы сказали лейтенанту?
— Что Хэммер убил мальчишку первым выстрелом, 

когда тот убегал в поле.
— Но ведь было два выстрела.
— Лейтенант этого не знает.
— Но весь патруль знает.
— Ну и что?
— А что, если лейтенант узнает, что было два выст­

рела?
— Как он узнает? У него нет причин задавать вопро­

сы. Да и кто скажет ему по-другому? .
Я был поражен.
— Вы защитила Хэммера лучше, чем он сделал бы 

это сам.
— У него не было выбора. У меня был.
— Не понимаю.
— Я тебе говорил, я не мог прижать Хэммера без до­

казательств. — Он усмехнулся: —- Надо было спасать 
патруль.

— Вы спасали свою шкуру, потому что Хэммер не 
выполнил вашего приказания.

Лицо сержанта помрачнело:
— Хватит. Больше мне нечего сказать.
— Нет, не хватит* Я пойду к лейтенанту!
— Не высовывай голову, парень. Тебе ее отрубят.
— Черт знает что! Ведь вы сами сказали: если бы 

только был свидетель. Я думал, вам это и надо.
— Да, надо было. Но теперь слишком поздно.
— Для меня не поздно.
— Хочешь выставить меня лжецом?
— Не собираюсь никем вас выставлять. Я хочу рас­

сказать то, что видел, вот и все.
— Лейтенант вызовет нас всех на ковер. Твои слова 

будут противоречить нашим.
— Никто ничего не видел, кроме меня.
— А Хэммер? Он убил мальчишку, и я внес в отчет, 

как он это сделал. Хэммер меня поддержит, да и другие 
тоже. Уж поверь мне.

— Да вы с ума сошли!
— Да, совсем спятил. Я сказал то, что сказал, потому 

что больше ничего не оставалось, и не собираюсь теперь 
менять свой доклад. И никто не посмеет мне гадить. По­
нятно?
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— Это угроза, сержант?
— Это закон жизни. — Его голос смягчился: — Я бы 

строго наказал Хэммера, если бы ты рассказал мне рань­
ше. Ты это знаешь. Но теперь другое дело. Никому не 
принесет пользы, если мы изменим доклад, зато мы все 
будем плохо выглядеть. Положение паршивое, и мне про­
тивно не меньше, чем тебе. Я знаю парней вроде Хэмме­
ра. Они живут, чтобы убивать. Я не считаю это образцо­
вым несением воинской службы, и мне не нравится, что 
онц остаются безнаказанными. Но я не собираюсь губить 
из-за них свою армейскую карьеру. Я не просто отбываю 
свой срок, а остаюсь в армии навсегда. У меня хороший 
послужной описок, и все знают, что я хороший парень. 
Нельзя допустить, чтобы подонок вроде Хэммера испор­
тил мне карьеру. Могу дать голову на отсечение, что он 
больше не сыграет со мной такую подлую штуку.

Я вдруг почувствовал к нему жалость. А я-то считал 
его сильным! Никогда бы не поверил, что он станет со­
участником Хэммера. Но это меня больше не волновало. 
Беспокоило меня то, что он делает и меня соучастником, 
и я сопротивлялся.

— Не могу держать язык за зубами, сержант.
— Ты хочешь, чтобы я поднял шум из-за одного Гу­

ковского мальчишки, который к тому же мог оказаться 
вьетконговцем?

— Не важно, был ли он вьетконговцем. Важно то, 
что мы потеряли возможность узнать, кто он. Если не за­
претить типам вроде Хэммеря убивать просто из озорства, 
то мы сами будем виновны в убийстве, как и он.

— Чепуха! Хэммер виновен, потому что действовал 
вопреки приказанию.

— Да, —- устало проговорил я, — это было вопреки 
приказанию.

— Нечего мне об этом говорить. Армия держится на 
выполнении приказов. Вот так. Делай свое дело и забудь 
обо всем прочем.

Я кисло улыбнулся:
— Мне все время говорят: забудь. Беда в том, что 

у м1еня хорошая память.
— Я говорю, чтобы ты забыл сегодняшний день, 

Гласс. Иди-ка спать. Утром все будет выглядеть по-дру­
гому.

— Этот мальчишка и утром будет мертвым.
— Ты тоже можешь быть мертвым,
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— Собираетесь меня похоронить, сержант?
— Не сегодня, Гласс, — усмехнулся сержант. — Но 

чарли могут в любое время обстрелять базу ракетами, 
Они засели на холмах и все время наблюдают.

— Знаю. — Я не улыбался.
— А потом, остается старина Хэммер. Не стану гово­

рить, что он может сделать, если узнает, что ты говорил 
с лейтенантом.

— Да, я думал об этом. Но я могу ухлопать его пер­
вым.

— За это с меня шкуру не сдерут, — сказал сержант, 
все еще улыбаясь.

Я встал из-за стола:
— Пойду спать, сержант. Буду держать вас в курсе.
— Давай, Гласс. И подумай о том, что я сказал. Вой­

на еще завтра не кончается. Сколько тебе осталось?
— Не знаю, да и как знать, сержант? — И я вышел 

из столовой, предоставив ему подумать об этом деле.

Ночь я провел, покуривая травку, а утром пошел к 
лейтенанту.

Когда я кончил свой рассказ, лейтенант откинулся на 
стуле и молча смотрел на меня. Я беспокойно ерзал на 
стуле в ожидании какой-либо реакции.

— Хорошо, что вы пришли ко мне, Гласс, — наконец 
сказал лейтенант. — Командир роты не может хорошо вы­
полнять свои обязанности, не зная, что происходит с его 
солдатами в поле.

Я не знал, что сказать, и только кивнул головой.
— Вы уверены, что, кроме вас, никто не видел, как 

Хэммер убил мальчика?
— Так точно, сэр.
— Не видел ли кто из крестьян? Был в это время 

кто-нибудь в поле?
— Нет, сэр. В поле не было никого, кроме Хэммера 

и мальчика.
— Слышал ли кто-нибудь второй выстрел?
— Не знаю, сэр. В деревне могли его слышать, но 

жители настолько привыкли к стрельбе, что никто не 
обращает на это внимания.

— Значит, в это время никто не выходил из деревни?
— Нет, сэр. Во всяком случае, пока я прятался поза­

ди хижины. Но я оставался там недолго. Я пошел искать
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сержанта. Возможно, потом кто-то мог видеть Хэммера в 
поле. Я не знаю. Он находился там, пока я не вернулся 
с патрулем.

— А потом вы все оставались какое-то время там?
— Так точно, сэр, пока не вернулись в деревню и не 

приступили к обыску хижин.
— Кого-нибудь на похоронах обеспокоило отсутствие 

мальчика?
— Я не задерживался возле них. Я хотел поскорее 

йайти патруль.
— Да, но похЬронная церемония продолжалась?
— Так точно, сэр.
— И рынок работал?
— Да, сэр.
— Значит, если они слышали выстрелы, их это не 

очень встревожило?
— По-моему, нет.
— Как долго, вы считаете, Хэммер ждал вашего воз­

вращения с патрулем?
— Минут десять, может быть, пятнадцать.
— А сколько времени вы оставались в поле и разго­

варивали, перед тем как вернуться в деревню?
— Еще минут десять.
«— А вы не заметили, что за вами в это время наблю­

дают крестьяне?
— Нет, сэр.
Его вопросы усилили мое смущение. Я не ожидал, что 

подвергнусь перекрестному допросу, словно свидетель в 
суде. Я чувствовал, куда он клонит, и мне это не нравилось.

— Вы хотите сказать, что крестьяне не могут с уве­
ренностью сказать, кто убил мальчика?

— Нет, я бы этого не сказал. Теперь они достаточно 
ясно это представляют.

— Почему вы так считаете?
— Они видели, как мальчик бросился бежать и как мы 

с Хэммером устремились за ним. И они наверняка слы­
шали первый выстрел. Мы стояли у самой хижины, мет­
рах в пятнадцати от похорон.

— Хорошо. Но, ведь они не могли знать, достигла ли 
пуля цели и вообще куда вы стреляли?

— Тогда не знали, но, конечно, поняли потом, когда 
нашли мальчика и принесли в деревню.

— Но ведь они не могли определенно сказать, кто это 
сделал?
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— Сэр, я говорю вам, что это сделал Хэммер, Для это­
го я и пришел.

— Да, Гласс, но в данный момент меня интересует, 
что знают крестьяне.

— Понимаю* сэр. Но не можете ли вы мне сказать, что 
собираетесь предпринять? Это сбережет время.

Лейтенант Колдрон сердито посмотрел на меня, но 
неожиданно согласился:

— Да, пожалуй, вы правы, Гласс. — Он натянуто 
улыбнулся. — Ведь мы с вами на одной стороне, не так 
ли?

— Да, сэр.
— Мне нужны подробные сведения, Гласс. У меня не* 

легкая задача. Я понимаю, как я выгляжу в ваших гла­
зах, но я отвечаю перед штабом батальона, а там от 
меня потребуют факты.

— Я сообщил вам все факты, сэр.
— Есть мелкие детали, которые на первый взгляд мо­

гут показаться не относящимися к делу, но на самом деле 
это не так. Они могут перерасти в нечто гораздо боль* 
шее, чем вы представляете.

— Сэр?
— Если этот мальчик не вьетконговец и крестьяне 

поймут, что мы его убили, они могут очень скоро поя­
виться здесь и пожалуются командованию базы. Мы не 
хотим срориться с ними. Нам нужна их дружба. Моя 
задача — привести веские доводы в нашу пользу.

Я почувствовал знакомое стеснение в груди.
— Не вижу, какие доводы можно привести в нашу 

пользу, сэр.
— А почему бы нет, если никто, кроме вас, не видел 

этого?
— Значит, вы не намерены доложить мое сообщение 

штабу батальона?
— Думаю, это не нужно, Гласс. Мне кажется, вы не 

представляете, перед какой проблемой мы стоим.
— Думаю, что представляю, сэр.
— Нет, не. представляете. Что сделано, то сделано. Мы 

не можем вернуть мальчику жизнь. Я хотел бы, чтобы он 
остался, жив. Мы могли бы узнать, почему он бежал. Но 
теперь важно сохранить хорошие отношения с. крестьяна­
ми. В этом и состоит моя задача. Я говорил вашему пат­
рулю, что у него деликатное задание. А теперь из-за глу­
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пости Хэммера положение осложняется, и я доволен, что 
узнал от вас факты.

— Простите меня, сэр, но теперь крестьяне знают, что 
мальчик был ранен в плечо и убит выстрелом в затылок. 
Они, конечно, поймут, что случилось. Ведь они не дураки.

— Да, но я-то не знал, что было два выстрела, пока.вы 
не пришли ко мне. У крестьян было больше фактов, чем 
у меня.— Он покачал; головой.— Сержанту Эксу следовало 
сказать мне правду. Я понимаю, что он покрывал своих 
солдат, и не могу осуждать его за это. Но надо было со­
ображать. Ведь он был поблизости. Он знает, как действу­
ют командные инстанции. Я бы защитил его, но для этого 
должен был знать все факты. Благодарю вас, Гласс. Вы 
понимаете меня?

— Но я пришел не для того, чтобы покрыть это дело,
сэр. -

— Не думайте об этом, Гласс. Я все устрою. Но на­
деюсь, сюрпризов больше не будет?

— Нет, сэр. Я все рассказал.
— Вот и хорошо.
— А как быть с Хэммером? Если он узнает, что я был 

у вас, ему это не понравится.
Лейтенант улыбнулся:
— Интересно, когда вы до этого додумались? Не бес­

покойтесь. Я займусь Хэммером и сержантом Эксом. Ему 
тоже не поздоровится.

— Понимаю, сэр, но я хочу, чтобы вы знали, что я 
пришел сюда, сознавая, что потом за мной будут охо­
титься.

— Вы поступили правильно. Я буду вас охранять.
Я ненавидел себя за то, что повернул разговор, чтобы 

обезопасить себя. Ночью я все обдумал и решил расска­
зать правду. А теперь чувствовал себя нечистым, и моя 
совесть восставала против этого.

— Я могу сам позаботиться о себе, лейтенант, — про­
бормотал я.

— Да, но я должен заботиться о моральном состоянии 
своих солдат. Это входит в мои обязанности. Держитесь 
подальше от Хэммера. Я позабочусь, чтобы вы неч ходили 
вместе с ним патрулировать,

— Это меня вполне устраивает, сэр.
— Я не хочу, чтобы наш разговор вышел за пределы 

этой палатки, Гласс. Понимаете? Не хочу, чтобы он дошел 
до штаба батальона. Я сам займусь этим делом.
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— Слушаюсь, сэр.
— Гласс!
— Да, сэр?
— Не горюйте об этом мальчике. Я знаю, что вы чув­

ствуете. Мне тоже противно. Но подобные вещи на войне 
бывают. Важно не поддаваться их влиянию.

— Я учту.
— Хорошо. Еще одно: Хэммер отрезал мальчику уши?
— Нет, сэр. После смерти его не трогали.
— Это хорошо. Если бы ему отрезали уши, это вы­

глядело бы действительно паршиво. Вьетконговцы этого 
не делают. — Я спокойно встретил взгляд лейтенанта. — 
Все, Гласс.

— Слушаюсь, сэр.
Выйдя из палатки командира, я зажмурился от яркого 

утреннего солнца. Я был противен самому себе, Меня об­
манули. Лейтенант сделал меня соучастником убийства, 
которое я пришел разоблачить. Если бы я обратился через 
его голову в штаб батальона, моя жизнь не стоила бы ни 
гроша.

На армейской базе, особенно в зоне боевых действий, 
трудно удержать что-то в секрете. Новости просачиваются 
из высших инстанций в низшие. Так, на следующий день 
после моего разговора с лейтенантом я услышал от сол­
дат о встрече старейшин деревни с командиром взвода. 
Они пришли протестовать против убийства ребенка одного 
из них американским патрулем. Лейтенанту Колдрону 
предложили представить отчет о действиях патруля. Он 
изложил свои доводы, и, поскольку крестьяне не предста­
вили конкретных Доказательств, штаб снял с себя, всякую 
ответственность за происшедшее. Командир батальона 
приписал вину за трагедию вьетконговскйм элементам, 
действующим в долине, и заверил деревенских старейшин, 
что задача американских патрулей — защищать жителей 
от подобных зверств.

Для армии инцидент на этом был исчерпан, но я не 
мог успокоиться и вечером опять отправился к лейте­
нанту.

— Что еще, Гласс?
Я перешел прямо к делу:
— Сэр, я прошу разрешения доложить о нашем раз­

говоре непосредственно штабу батальона.
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По лицу лейтенанта пробежала натянутая улыбка и 
тут же исчезла.

— В этом нет необходимости, Гласс.
— Мне это необходимо, сэр.
— Вас все еще мучает совесть из-за убитого гука?
— Да, сэр.
—* Следовательно, вы хотите действовать через мою 

голову?
— С вашего разрешения, сэр.
— Не морочьте мне голову, Гласс. Если я не дам раз­

решения, вы все равно обратитесь к полковнику Кэннону, 
не так ли?

— Так точно, сэр.
— Удивляюсь вам, Гласс. Неужели вы действительно 

думаете, что я настолько глуп?
— Я не думаю, что вы глупы, сэр.
— Что ж, насчет этого вы абсолютно правы. Вы не 

откроете полковнику Кэннону ничего нового, потому что 
я ему все рассказал. Все! Такова система командования. 
Каждая инстанция подкрепляет следующую, и так до 
самого верха. К счастью, крестьяне не видели, как Хэм­
мер убивал мальчишку, и все прошло гладко. Инцидент 
исчерпан. Поймите это, Гласс.

— Слушаюсь, сэр. Теперь я понимаю.
— Очень хорошо. Я не раскаиваюсь, что не перевел 

вас отсюда вместе с Томасом и другими ненадежными 
солдатами из того патруля в лощине.

Его замечание удивило меня, и он заметил это по 
моему лицу.

— Вы ведь знали, что Томас застрелил Долла? Q6 
этом знал весь патруль. Но тогда вы промолчали, не прав­
да ли?

— Я этого не видел.
—• Да, но вас не волновало, что Долл убит? Вы счи­

тали, что он это заслужил?
— Нет, сэр, я так не считал.
— Хотите рассказать мне об этом?
— Нет, сэр. Тот инцидент тоже исчерпан. Не так ли, 

сэр?
— Да, исчерпан, Гласс. А теперь ступайте отсюда к 

чертовой матери и помалкивайте. Не хочу больше слы­
шать ваших жалоб.

— Больше не услышите, сэр.
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На следующий день меня назначили в ночной патруль. 
Когда на закате мы собрались на инструктаж в палатке 
начальника патруля, я с изумлением и тревогой увидел 
там Хэммера. Мое беспокойство усилилось, когда он дру­
жески приветствовал меня, словно был рад увидеть ста­
рого дружка, каким я, разумеется, не был. Знает ли он, 
что я был у лейтенанта?

Во время инструктажа я плохо слышал начальника 
патруля. Мои мысли были поглощены Хэммером. Я не 
верил, что нас случайно поставили вместе. Лейтенант 
Колдрон всегда очень внимательно просматривал списки 
назначенных в патруль в своем взводе. Я исподтишка по­
глядывал на Хэммера, стараясь уловить какие-нибудь 
признаки его изменившегося отношения ко мне, но на­
прасно. Он спокойно слушал начальника патруля и, ка­
залось, не замечал моего интереса к нему. Это была хит­
рая бестия, и мне следовало быть еще хитрее.

В то время главная задача наших ночных патрулей из 
четырех человек заключалась в защите базы от проник­
новения противника, который наносил короткие удары с 
целью подорвать наши склады и вообще постоянно нас 
беспокоил. Наши патрули были хорошо вооружены —~ 
винтовками, гранатами, ножами (на случай прямого 
столкновения с противником) — и обладали достаточной 
огневой мощью для уничтожения всего, что встретят или 
услышат в темноте. Особенно нервировало то, что часто 
было невозможно отличить противника от наших ночных 
засад, охотившихся на вьетконговцев в долине, и были слу­
чаи, когда мы в темноте убивали своих солдат. В боль­
шинстве случаев единственным тревожным признаком 
был звук — топот ног в кустах или треск сухой ветки, 
а иногда крик человека, сраженного ножом. Над нами 
постоянно висела угроза неожиданной засады, и это вы­
зывало страшное напряжение, требующее предельной со­
средоточенности. Нельзя было отвлекаться ни на секун­
ду. Звук, который не удалось услышать, мог оказаться 
последним звуком в жизни.

В тот вечер мы проползли под проволокой и в угасаю­
щем свете дня пробрались через минное поле, окружаю­
щее нашу базу. Если не выйти до наступления полной 
темноты, рискуешь подорваться на собственной мине. По 
той же причине ночные патрули должны возвращаться
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не раньше рассвета, когда уже достаточно светло, чтобы 
видеть обратный путь через минное поле и чтобы их ви­
дело сторожевое охранение. Кроме того, противник имел 
больше опыта в ночных боевых действиях, и это ставило 
нас в еще более невыгодное положение. Вьетконговцы 
владели инициативой на всей территории. Они действо­
вали — мы противодействовали. Из-за этого и более вы­
сокого процента потерь с нашей стороны ночное патру­
лирование считалось среди американских солдат самой 
беспокойной боевой задачей.

Миновав проволочное заграждение и минное поле, мы, 
пригнувшись, медленно двинулись по направлению к ска­
листым холмам метрах в двухстах от переднего края базы. 
Мы достигли их без происшествий и устроились слушать 
и наблюдать в течение ночи. Холм был отличным наблю­
дательным пунктом: с него проглядывался спуск в доли­
ну, откуда мог появиться противник. К  тому же он был 
широкий, плоский и лишенный кустарника, так что нель­
зя было подойти к нему незаметно ближе, чем на три­
дцать метров.

Мы уселись полукругом: начальник патруля и Хаммер 
рядом, а другой солдат и я спиной друг к другу, наблю­
дая за левым й правым склонами холма. В течение при­
мерно получаса все молчали, привыкая к ночным звукам: 
шороху листьев, вскрику какой-то птицы и непрерывному 
жужжанию комаров, отыскавших нас в те&ноте. Мы мол­
ча махали руками, отгоняя их от лица. Когда Хэммер 
шлепнул себя по шее, мы все напряглись.

— Прекратить это, — прошипел начальник патруля.
— Они съедят меня живьем, — пожаловался Хэммер.
— Ну и пусть. Хочешь, чтобы чарли убил тебя живь­

ем?
— Убить живьем! Хорошо сказано, сержант.
— Кончай!
Бездействие в ночном патруле действовало на нервы 

сильнее, чем огневой бой. Мы сидели час за часом молча, 
в постоянном напряжении, стараясь отличить звуки, ис­
ходящие от человека, от естественных ночных звуков. 
Нельзя было ни покурить, ни пошевелиться, чтобы раз­
мять затекшие ноги. Через некоторое время ожидание и 
настороженное прислушивание начинают действовать на 
нервы, и вздрагиваешь даже от взмаха крыльев птицы 
в темноте или шелеста травы. Ночь кажется бесконечной, 
и чуть ли не хочется, чтобы появился противник, просто
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для того, чтобы снять напряжение от ночного бдения. Но 
ночь прошла без происшествий, и, когда забрезжил рас­
свет, нас охватило огромное чувство облегчения. Мы дож­
дались, пока стало достаточно светло, чтобы отчетливо 
видеть дорогу, и стали готовиться к возвращению на базу.

Внизу, в долине, рассеивался туман, и Первые лучи 
солнца осветили поля слоновой травы. Мы оторвались от 
этого красивого зрелища, чтобы, пуститься в обратный 
путь, как вдруг Хэммер закричал:

— Смотрите!
Сержант резко повернулся кругом:
— В чем дело?
— Вот! — Хэммер показал на опушку леса.
Два одетых в черное и вооруженных автоматами вьет- 

конговца медленно шли по краю поля параллельно опуш­
ке. Пока мы молча наблюдали за ними, Хэммер поднял 
винтовку и прицелился.

— Стой!— сказал сержант. — Они вне досягаемости. 
Ты их только спугнешь.

Хэммер опустил винтовку:
— Они все равно уйдут.
— Возможно. Если только они идут не на нас, а от 

нас.
— Но ведь они направляются к югу, удаляются от 

базы.
— Посмотри-ка, Хэммер, они идут к концу тропинки, 

которая ведет вниз от южной окраины базы. Возможно, 
они готовят засаду на тропинке. Ведь по ней ходят днев­
ные патрули.

— Тогда надо их уничтожить, — с нетерпением сказал 
Хэммер.

— Нет, погоди. Мы доложим их местоположение. 
Пусть ими займутся дневные патрули.

— Смотрите! Какого черта они делают? — воскликнул 
другой солдат.

— Похоже, что едят, — сказал я.
— Верно, — согласился Хэммер. — Эти болваны усе­

лись завтракать, как на пикнике. Может быть, они не зна­
ют, что идет война?

— Знают. Не на буйволов же они охотятся с боевыми 
винтовками.

— Послушайте, сержант! Если мы быстро пройдем по 
тропинке, то можем сцапать мерзавцев с набитыми рисом 
ртами.
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— Надо доложить их местонахождение, — настаивал 
сержант.

— Конечно. А тем временем двое из нас могли бы 
спуститься за ними.

— Ладно, согласен. Хорошо бы взять их в плен. А ты 
знаешь дорогу, Хэммер?

— Знаю, я ходил по ней несколько раз.
— А ты, Гласс?
Я покачал головой, но Хэммер сказал:
— Мы раньше ходили Патрулировать вместе. Я пока­

жу ему дорогу.
— Хорошо, вы двое идите вниз, только держитесь 

вместе. Я буду наблюдать отсюда. — Он обратился к друг 
тому солдату: — Лоутон мчись в лагерь, сообщи лейте­
нанту, где находятся гуки, и бегом назад. Ты можешь мне 
понадобиться.

— Слушаюсь, сержант.
Хэммер повесил винтовку на плечо:
— Пошли, Гласс.
— Минутку! — сказал сержант. — Если я замечу дру­

гих гуков, то дам две короткие очереди поверх деревьев 
за тропинкой, чтобы вы знали, что это я. Это будет зна­
чить, что гуки в большинстве, и тогда живо уносите ноги. 
Не хочу, чтобы вы попали в засаду. Если меня здесь не 
окажется, я пошел на базу вызывать вертолет. Для таких 
случаев надо бы давать ночным патрулям рацию.

— Не беспокойтесь о нас, сержант, — сказал Хэммер 
и усмехнулся. — Я принесу вам миску риса для вашей 
коллекции сувениров.

—■ Давай, у меня таких сувениров еще нет. А теперь 
отправляйтесь. Гуки долго не едят.

Мы оставили серщанта, сидевшего сгорбившись на 
холме, и углубились направо в лес. Мне была хорошо зна­
кома эта тропинка. По ней мы шли в лощину в утро 
моего первого патруля. Но я не сказал' об этом Хэммеру. 
Я хотел, чтобы он шел впереди, потому что не доверял 
ему. Уж очень ему хотелось, чтобы именно я пошел с 
ним. Я надеялся, что сержант не согласится с планом 
Хэммера и предоставит это дело дневным патрулям, но 
он решил не упускать возможности захватить двух вьет- 
конговцев на открытом месте, тем более что нашелся та­
кой страстный охотник, как Хэммер. Что я-мог сказать? 
Что меня больше тревожит мой напарник, чем против­
ник? Так я очутился в безвыходном Положении, наедине
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с Хэммером, охотясь за противником, но чувствуя, что 
человек, который ведет меня в долину, охотится за мной. 
Я не был уверен в своих подозрениях: во Вьетнаме часто 
преувеличиваешь опасность, но понимал, что осторож­
ность не помешает.

Пройдя полпути, мы остановились передохнуть. На­
груженным тяжелым снаряжением — ранцы, бронежиле­
ты, цояс с гранатами, — нам было трудно идти напрямик, 
через лес, и даже на открытых участках тропинки, круто 
спускающейся вниз, верхняя часть тела настолько пере­
вешивала, что трудно было держать твердый шаг. У Хэм­
мера была еще дополнительная нагрузка — его жир, и он 
расплачивался за нее потом, который щипал, глаза й 
струился по лицу, так что ему приходилось то и дело 
вытирать его, чтобы видеть, куда идти. Каждое лишнее 
движение вытягивало из него силы. Он дышал, как сен­
бернар в жару.

— А ты не потеешь, Гласс?— спросил ои и бросил в 
рот несколько соленых пилюль, запив большим глотком 
воды из фляги.

— Конечно потею. — Я вытер лицо, чтобы его убедить.
— Вы, тощие ублюдки, счастливые. Жрете как свиньи 

и не прибавляете в весе ни на унцию. А у меня все, что 
ни съем, превращается в жир.

— Ничего не поделаешь, так уж ты устроен.
— К тому же ты меньшая мишень. Когда-нибудь ду­

мал об этом?
— Нет, мне это никогда не приходило в голову.
— А должно бы! ■—Он хитро усмехнулся. — Возьми 

чарли. Когда берешь его на мушку, кажется, и стрелять- 
то не во что. А я, должно быть, выгляжу для него как 
слон.

— Никогда об этом не думал.
— Правда, шансы наши уравниваются. Гук не спосо­

бен так хорошо видеть своими косыми глазами. А я могу 
выбить яички быку на двести метров. Однажды я так и 
сделал. Надо было видеть, как этот скот подскочил: — 
Он рассмеялся при этом воспоминании, я ответил улыб­
кой. — Пожалуй, надо двигаться, а то эти гады уйдут.

Хэммер ослабил лямки своего ранца.
—• Надо было оставить это барахло у сержанта. Оно 

нам ни к чему. Не снять ли нам пояса с гранатами и ран­
цы и спрятать их здесь?

-  Гранаты могут понадобиться.
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— Я не собираюсь подхгодить так близко, чтобы пус­
кать их в ход. Мне хватит пары выстрелов.

— Пояс с гранатами не такой уж тяжелый, но с ними 
чувствуешь себя спокойнее. Просто на всякий случай, по­
нимаешь? А что, если чарли найдут их, если будут здесь 
проходить? Мне совсем не хочется, чтобы меня взорвали 
собственной гранатой.

— Да, пожалуй, ты прав. — Хэммер снял ранец и за­
бросил его в сторону от тропинки. — Пусть гуки жрут 
мой паршивый паек. — Он ожидал, что я поступлю так же, 
и, чтобы угодить ему, я забросил и свой ранец. Я не хо­
тел, чтобы он подумал, что я могу нести больший 
груз.

Когда мы снова двинулись в путь, я приотстал, про­
пуская его вперед, но тропинка была достаточно широкой; 
чтобы идти рядом, и Хэммер помахал мне, приглашая 
догнать его.

— В чем дело? — спросил я, подходя.
— Давай лучше наметим план, пока не дошли до под­

ножья.
— Что ты предлагаешь?
— Перед самым концом, метрах в семистах отсюда, 

тропинка раздваивается. Мы дойдем туда минут за де­
сять. Я пойду налево, а ты направо, к опушке леса. Если 
гуки все еще жрут, мы просто расправимся с ними, а 
если минуют мою позицию прежде, чем я туда дойду, ты 
сможешь их перехватить. Но, может быть, нам повезет, 
и они окажутся как раз между нами. Тогда я открою 
огонь слева, а ты справа, и они попадут под перекрест­
ный огонь, прежде чем поймут, откуда стреляют. Согла­
сен?

Хотя план Хэммера был не лишен смысла, мне не пон­
равилось предложение разделиться. Я возразил:

— Сержант велел нам держаться вместе.
— Чепуха, Гласс! Нас двое на двое. Если они останут­

ся вместе, а мы разделимся, это введет их в заблуждение. 
Они подумают, что окружены, и вдобавок мы получим 
преимущество внезапности.

— А что, если они разделятся и прикроют обе до­
рожки?

— Тогда будет соотношение один к одному. Но гуки 
нас не ожидают. Они будут следить за тропинкой, а мы 
будем под прикрытием деревьев. В любом случае мы 
добьемся успеха.
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Я все еще испытывал беспокойство, но мои доводы 
были исчерпаны.

— Хорошо, — согласился я наконец.
Мы замолчали и ускорили шаг. Дойдя до развилки* 

остановились осмотреть местность, перед тем как разой­
тись. Через деревья проглядывало лежащее внизу поле. 
В лучах восходящего солнца оно выглядело таким безмя­
тежным, что трудно было поверить, что оно может стать 
ареной огневого боя.

— Я думаю, они еще не прошли, — сказал Хэммер.— 
Ну, желаю удачи, Гласс. — Он осклабился и зашагал в 
гущу деревьев влево.

Я как вкопанный стоял у развилки. Я надеялся, что 
вьетконговцы кончили завтракать и давно ушли и мне 
не придется убивать. Я был плохо приспособлен к окру­
жающему меня чуждому миру и не смог бы что-либо 
предпринять. Меня трясло от страха и возмущения. Гнев 
мой был направлен на лейтенанта Колдрона. Я был уве­
рен, что он решил избавиться от меня. Прошло довольно 
много времени, прежде чем я наконец сошел с тропинки 
и углубился в лес вдоль правой дорожки. Пройдя метров 
сорок подлеском, я достиг опушки леса, граничащей с по­
лем, занял позицию в тени деревьев, откуда хорошо было 
видно поле и вход в цравую ветвь тропинки, и стал ждать. 
Пока ничего не было заметно. Я поднял винтовку и, глядя 
через прицел, медленно повел ствол поперек поля. Это 
сужало поле зрения и позволяло лучше разглядеть детали. 
В прицеле поле резко разделялось на отдельные участки 
травы, колеблющейся и расходящейся в стороны под 
теплым ветром.

Не обнаружив ничего подозрительного, я перевел при­
цел на линию деревьев слева и уловил отблеск света в 
темной листве. Я пригляделся. Это был ствол винтовки, 
сверкающий на солнце и высунутый, как палец, в откры­
тое поле. Я сразу понял, что это винтовка Хэммера, обша­
ривающая, как и моя, поле. С чувством облегчения я опу­
стил винтовку и остановил взгляд на блестящем стволе. 
Он точно указывал мне местонахождение Хэммера. Теперь 
оставалось только ждать. Хотя я старался сосредоточить 
внимание на поле, но то и дело оглядывался на ствол вин­
товки, неподвижно направленный вперед. Прошло не­
сколько минут, и меня стало разбирать любопытство, во 
что это целится Хэммер. И тут я увидел, в чем дело.

В тридцати метрах от его позиции над высокой травой
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подпрыгивали две головы. Они двигались к югу парал­
лельно опушке леса. Хэммер, должно быть, заметил, как 
они приближаются слева, и терпеливо следил за ними. 
Я поднял винтовку и поймал их в прицел. Это в самом 
деле были вьетконговцы с автоматами на ремне, пока­
чивавшимися с каждым шагом. Они проходили позицию 
Хэммера и были метрах в двухстах от меня, приближаясь 
медленным шагом, глядя перед собой и не подозревая об 
опасности, грозящей с опушки леса. Я положил дгалец на 
спусковой крючок и ждал, пока Хэммер откроет огонь. 
Они были близко от него, метрах в сорока, но удалялись 
и приближались ко мне по линии, проходящей в тридца­
ти метрах от моей позиции. Я не понимал, почему Хэм­
мер не стреляет. Это были бы верные выстрелы, на кото­
рые он надеялся. По мере приближения вьетконговцев я 
чувствовал, как сжимаются мышцы на груди. У меня дро­
жали руки. Пот заливал глаза, и я мигал, чтобы лучше 
видеть, и старался твердо держать винтовку. Вьетконгов­
цы были слева от меня под углом в пятьдесят градусов 
и приближались к вершине треугольника между позици­
ей Хэммера и моей, когда я понял, что Хэммер выжидает 
наилучшего положения для перекрестного огня. В момент, 
когда, по моим расчетам, вьетконговцы достигли вершины 
треугольника, я, затаив дыхание, прицелился в первую 
из двух подпрыгивающих голов и весь обратился в слух. 
Прошло несколько секунд, и раздались два выстрела под­
ряд. В момент второго выстрела голова в моем прицеле 
дернулась влево и исчезла. Я сделал несколько выстрелов 
и, отпустив спусковой крючок, взглянул поверх прицела* 
В том месте, где были два вьетконговца, в ярком солнеч­
ном свете блестела трава. Ничто не шевелилось. Я не знал, 
убил ли Хэммер вьетконговцев, или только ранил, или во­
обще промахнулся. В ограниченном поле зрения прицела 
я только заметил, что голова, в которую целился, исчезла 
до того, как я сделал первый выстрел.

Я оставался на своей позиции и выжидал, блуждая 
взглядом от поля к тому месту на опушке леса, где ви­
дел винтовку Хэммера-. Она исчезла, и в тени деревьев 
не видно было никаких его йризнаков. Куда он девался? 
Мы не договаривались, где снова встретимся. Я было по­
думал отправиться обратно через лес к его позиции, но 
решил, что не стоит. Пусть он сам найдет меня. Он дол­
жен знать,, где я, по моим выстрелам.

Хэммер появился внезапно из тени деревьев. Встав на
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краю поля и подняв винтовку, он подавал мне знаки. Это 
меня удивило. Я не ожидал, что он рискнет выйти на от­
крытое место. Должно быть, он уверен, что убил вьеткон- 
говцев. Неужели так верит в свои снайперские способно­
сти? Два выстрела — две головы. Я не был так уверен. 
Однако, увидев, как Хэммер машет винтовкой в мою сто­
рону, я подумал, что проявил чрезмерную осторожность. 
К тому же Хэммер был не из тех, кто стал бы так глупо 
рисковать. Ведь он не решался входить в хижины один.

Я вышел из своего укрытия на солнечный свет и по­
махал ему. Он дал мне знак подойти. Я сделал два-три 
шага, осторожно пробираясь сквозь густую траву, когда 
раздался выстрел.* Я не видел, когда он выстрелил. Пуля 
просвистела слева от моей головы, и в следующий момент 
я уже лежал вниз лицом на траве. Я почувствовал, что 
с моего уха стекает теплая струйка, и не сразу понял, 
что это кровь. Наверное, пуля все же задела меня, хотя я 
не чувствовал боли. Я лежал неподвижно и не произносил 
ни звука. Кровь постепенно заполняла ухо, но я не стал 
ее вытирать. Я затаил дыхание и прислушался. Ни зву­
ка. Я приподнял голову, но не увидел ничего, кроме сла­
бо колышущейся травы. Чтобы задеть левую сторону моей 
головы, надо было стрелять с опушки леса. Должно быть, 
в тот момент, когда выстрелил Хэммер, я смотрел вниз. 
Он был самое большее в ста метрах от меня, и мысль, что 
он подкрадывается ко, мне, заставила напрячься все мус­
кулы тела. Я боялся пошевелиться. Зажатая в руке вин­
товка лежала подо мной. Надо ее высвободить, пока он 
не подойдет ближе. Слава богу, она была установлена 
на автоматическую стрельбу. Я медленно перевернулся 
на правый бок, осторожно подтянул винтовку к груди и 
замер. Единственным выходом для меня было притворить­
ся мертвым и ожидать, когда он подойдет. Он должен 
был убедиться, что попал в меня. Казалось, прошла це­
лая вечность, пока я не услышал зловещий звук шагов, 
ломающих сухую траву. Потом раздался голос Хэммера, 
окликнувшего меня по имени. Хитрый дурак! Я прикинул, 
что он. был метрах в двадцати от меня, когда шаги за­
тихли. Наступила невыносимая тишина, когда мы оба 
прислушивались к звукам, исходящим от другого. Я боял­
ся дышать. Наконец опять захрустела трава, и шаги при­
близились. Я увидел его метрах в десяти. Он стоял не­
подвижно; в просвете между травой и краем моей каски 
виднелось его туловище. Ствол винтовки был направлен
112



вниз. Помедлив секунду, он двинулся вперед, на поясе 
поперек его живота болтались гранаты. Хэммеру так и не 
пришлось поднять винтовку. Я поспешно дал очередь ему в 
живот. От пуль взорвались гранаты, отбросив его на не­
сколько футов назад в траву. Вскочив на ноги, я встал 
над ним. Он лежал на спине. Гранаты распороли ему жи­
вот и грудь, внутренности забрызгали лицо. Я отвернулся. 
У меня дрожали ноги, я опустился на колени, и меня 
вырвало. Волна радости охватила меня: я сумел перехит­
рить Хэммера и остался жив. К счастью, меня еще раз 
вырвало, облегчив напряжение в желудке. Я с наслажде­
нием глубоко втягивал в легкие свежий воздух.

На обратном пути я обдумал, .как буду докладывать 
о происшедшем. Я легко придумал подробности, а заце­
пившая меня пуля служила отличным доказательством. 
Кровь в ухе запеклась и засохла ручейками на левой сто­
роне лица. Это меня не беспокоило, и я нарочно не стал 
ее вытирать.

На полпути позади меня прозвучали две короткие оче­
реди. Это начальник патруля предупреждал, что в долине 
появились новые вьетконтовцы, но теперь это не имело 
значения. Было слишком поздно, чтобы встревожить меня 
или... Хэммера.

Когда я вышел из леса, начальник патруля и другой 
солдат — Лоутон — были на холме и наблюдали за доли­
ной. Они резко повернулись на звук моих шагов, потом 
опустили винтовки.

— Что случилось? — спросил начальник патруля, уви­
дев мое окровавленное лицо. — Ты ранен?

— Пустяки. Пуля задела кончик уха.
— Что случилось? — повторил он.
Я коротко рассказал ему всю историю, придерживаясь 

подлинных фактов вплоть до момента, когда мы взяли 
вьетконговцев под перекрестный огонь.

— Я слышал, как вы стреляли, — сказал сержант, — 
но потом стало тихо, а затем раздалась еще очередь. Вы 
уничтожили их?

— Да, но они убили Хэммера. Мы подумали, что уло­
жили их наповал перекрестным огнем. Когда стало тихо, 
Хэммер вышел в поле проверить. Я оставил свою пози­
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цию, и мы сближались, когда один из гуков выстрелил в 
него, а потом зацепил меня, прежде чем я его застрелил. 
Он чертовски быстро действовал автоматом. Я истратил 
на riero полмагазина.

— Тебе повезло.
— Да.
— Ты уверен, что Хэммер мертв?
— Еще бы! Гук взорвал гранаты на его поясе. Всего 

разворотил.
— Господи! Бедняга! — вздохнул сержант.
— Во всяком случае, мы взяли двоих за одного, — 

вставил Лоутон.
— Черта лысого мы взяли! — рассердился сержант. — 

Хэммер был хороший солдат. Он стоил десяти гуков.
— Не меньше, — добавил я.
Взглянув на долину, сержант отвернулся.
— Пожалуй, пойдем домой. Я заметил еще пять вьет- 

конговцев,. которые шли на юг. Вертолет еще мог бы их 
подцепить. Вы слышали мои предупредительные выстре­
лы? Я за вас беспокоился.

— Слышал. Я был тогда на полпути сюда.
— Тебе определенно повезло. Бедный Хэммер, надо 

же, подорваться на собственных гранатах! Ужасная 
смерть.

— Да, ужасная, — подтвердил я.
— Как твое ухо? — спросил сержант.
— Оно меня не беспокоит. Я думаю, оно выглядит 

хуже, чем на самом деле.
— Оно выглядит не так плохо. Чарли отхватил только 

маленький кусочек. Медики приведут его в порядок. Смот­
ри только, чтобы не попала инфекция. Я знал одного пар­
ня, которого поцарапала их мина. Казалось, пустяк, а ему 
искорежило пол-лица. Пришлось отправить его домой.

— Это от пули чарли, — сказал я. — Не возражаю, ес­
ли меня отправят домой.

— Неплохо бы, — усмехнулся сержант.
— Получишь «Пурпурное сердце», — сказал Лоутон.
— Как раз его мне ш нужно.
— Пошевеливайся! -г- прикрикнул на Лоутона сер­

жант. — Мы не можем торчать здесь весь день.

На базе медик промыл мне ухо, прижег ранку и отме­
тил в санитарной книжке; «Годен к службе».
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. — Хочешь получить за это «Пурпурное сердце»,— 
спросил медик, не отрываясь от записи, — или дождешь­
ся, пока получишь что-нибудь похлеще?

— Запиши меня, — ответил я . — Оно мне нужно как 
сувенир. Я присочиню к нему какую-нибудь пикантную 
историю.

— Да, уж ты сочинишь. Ладно, Гласс, все. Если будет 
заражение, тащи ухо сюда, и мы его оттяпаем.

— Поди ты...

В полдень я собирался в столовую, когда в мою палат­
ку вошел сержант:

— Лейтенант после обеда хочет тебя видеть.
— Зачем?
— Не знаю.
— Ведь вы ему все рассказали?
— Конечно. Он довольно-таки взволновался, когда уз­

нал, что мы обнаружили. Выслал два вертолета за осталь­
ными гуками.

— Он сказал что-нибудь о Хэммере?
— Да. Очень жалел. Сказал, что Хэммер был одним 

из лучших солдат. Один из вертолетов должен его подо­
брать. Я сказал ему, что Хэммер где-то у конца тропинки. 
Правильно?

— Правильно. Только там почти нечего отправлять 
домой.

— Ты не представляешь, что могут сделать медики, 
осталось бы только лицо. Я видел, как они зашили одного 
парня. Его распорола мина от паха до адамова яблока — 
все равно как разделывают рыбу. Так они засунули назад 
внутренности и зашили его, а когда нарядили в чистую 
форму, он выглядел как новенький. Его семья вполне 
могла бы держать гроб открытым на похоронах. Вот с 
лицом уже ничего нельзя сделать.

— У Хэммера лицо в порядке, — сказал я.
— Это уже неплохо. В прошлом году моему дружку 

осколки мины попали прямо в лицо. Оторвали всю левую 
часть головы. Его запечатали и отправили с «собачьим 
жетоном» домой, а семью предупредили, чтобы не откры­
вали гроб. А его старик не хотел поверить, что внутри он, 
пока сам не увидит. Сказал, что армия может ошибиться, 
что не хочет похоронить чужого с жетоном своего маль­
чика. Он заставил открыть ящик. Наверное, он узнал эти
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дол-лица, потому что тут же грохнулся на покойница. 
Сердечный приступ. Сшиб гроб на пол прямо на похоро­
нах, у всех на глазах. Скандал! Вот упрямец!

— Откуда вы об этом узнали?
— Его сестра описала мне всю историю, и хорошо сде­

лала. Не думаешь о подобных вещах, а вдруг с тобой 
такое случится? Понимаешь? Я написал об этом своему 
старику. Велел не открывать, если меня отправят домой 
в запечатанном ящике. Закопайте, и все.

— Никогда об этом не думал.
— А ты подумай. Не скажу, что* моего старика сразу 

хватит удар. Он крепкий старикан. Но мать — другое 
дело. Не хочу, чтобы она увидела меня таким. Так ей бу­
дет легче.

— Да, незачем ей лишние страдания.
— И я  так считаю. Скажи, как твое ухо? — Он погля­

дел на меня. — Почти ничего не заметно, если не пригля­
дываться. Здорово его устроили.

— Все в порядке. Я даже не знаю, там ли оно, пока 
не потрогаю.

— Выглядело _оно паршиво, когда я сначала увидел 
кровь. Тебе здорово повезло. Еще дара дюймов, и мы от­
правили бы тебя домой тоже.

— В запечатанном ящике?
Сержант рассмеялся:
— Ты такой спокойный, Гласс. Молодец! Как насчет 

пожевать, дружище? Ведь мы опоздали на завтрак.
— Пошли.
— Ненавижу эти ночные патрули. Ни еды, ни трав­

ки, а если что случится, как сегодня утром, остаешься без 
завтрака. Жаль терять яйца и бекон. Это единственная 
приличная еда за весь день.

— И я так считаю.
Мы вышли из палатки и направились в столовую. Я не 

думал о предстоящем разговоре с лейтенантом — это меня 
не тревожило. На этот раз у меня не было жалоб. Теперь 
я был выше этого. Я больше не выступал против систе­
мы, и, как ни странно, был доволен. Может быть, на 
мое самосознание оказали какое-то влияние мрачные рас­
сказы сержанта. Его навязчивый интерес к отвратитель­
ным подробностям смерти подействовал на мое отноше­
ние к ней. Я осознал, что меня мало тревожит вопрос о 
собственной смерти, потому что некому обо мне заботить­
ся, некому меня оплакивать. Если меня отправят домой в
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запечатанном гробу, никто в приюте не подумает снять 
крышку, чтобы убедиться, что это в самом дела я.

И даже теперь, когда я пишу эти строки, меня не вол­
нует вопрос о смерти. Суд может лишить меня жизни за 
то, что я совершил. Пусть будет так. Но он никогда не 
узнает, что у меня в голове. Об этом судить только вам.

Лейтенант неподвижно сидел на стуле и нервно вер­
тел в руках карандаш. На этот раз я чувствовал себя сво­
бодно. Он перешел прямо к делу.

— Сержант рассказал мне, что случилось, Гласс. Но 
для доклада мне нужны подробности. Мы обязаны сооб­
щить семье все, что известно о смерти ХэмМера.

— Я понимаю, сэр.
— Расскажите мне точно, что произошло после того, 

как вы заметили вьетконговцев.
— Слушаюсь.
Я спокойно, подробнее, чем сержанту, рассказал ему 

о паших действиях. Во время моего рассказа лейтенант 
чертил какой-то план и делал заметки в блокноте, а ког­
да я кончил, приступил к допросу:

— Я одного не понимаю, Гласс. Если вы и Хэммер 
находились в ста метрах друг от друга, когда взяли гуков 
под перекрестный огонь, почему вы соединились, прежде 
чем пойти за ними в поле? Почему вы не шли, держа их 
под перекрестным огнем?

Я пожал плечами:
— Когда Хэммер показался и дал мне знак подойти 

к нему, я решил, что он точно знает, что пригвоздил гу­
ков. Во всяком случае, он так сказал, когда я подошел к 
нему.

— А вы тоже думали, что они убиты?
— Я не был уверен. Как я сказал, когда Хэммер от­

крыл огонь, гук, в которого я прицелился, упал, как толь­
ко я выстрелил. Я не знал, попал ли в него Хэммер, или 
я, или он просто бросился на землю. Ведь вы знаете, как 
быстро это происходит.

— Но Хэммер был уверен?
— Так он сказал.
— Он был превосходным стрелком.
— Да.
— Если он был уверен, что гуки убиты, зачем вы по­

шли в поле?
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— Хэммер хотел взять их автоматы.
— А на каком расстоянии вы были друг от друга, 

когда пошли в поле?
— Три-четыре метра.
— Вы шли параллельно?
— Нет. Хэммер шел первым. Я шел немного позади 

и правее.
— Так? — Он нарисовал на листке блокнота два круж­

ка и подвинул его мие через стол.
— Примерно так, — сказал я.
— И что произошло потом?
— Я говорил вам, сэр.
— Повторите еще раз.
— Гук открыл огонь и попал в нас.
— В нас?
— Он прошил Хэммеру живот и задел мне ухо, преж­

де, чем я его убил. — Я потрогал кончик уха.
— Да, я только что получил медицинское заключение. 

Это просто поверхностная рана. Вам действительно повез­
ло, Гласс. Хэммер подрывается на собственных гранатах, 
а вы отделываетесь пустяком. Трудно поверить. — Он при­
стально посмотрел мне в лицо, и его глаза сузились. — 
Я говорю с вами откровенно, Гласс. Не могу себе пред­
ставить, чтобы Хэммер стал так рисковать. Он должен 
был быть абсолютно уверен, что гуки убиты.

— Он меня убедил. Я не хотел идти в поле.
— Да. Вы взяли их автоматы?
— Нет, сэр. Я поскорее смотался.
— Откуда же вы знаете, что убили этого гука?
— Он больше не стрелял. После того как я выпустил 

по нему очередь, стало страшно тихо. Я знаю, что убил 
его.

— Я послал за Хэммером вертолет. Медики должны 
тщательно его обследовать, прежде чем отправят тело.

Было ясно, на что он намекает, и я чувствовал 
сильное искушение сказать ему, как мне действительно 
повезло, что медики найдут только осколки гранат, а не 
винтовочные пули, которые их взорвали.

— Он в ужасном виде, — сказал я .  —Гранаты его пря­
мо распороли. Страшно было на него смотреть. Но меди­
ки, наверное, привыкли к такому. Они видели все. Я слы­
шал, что они здорово латают, если лицо в порядке.

— Вы действительно невозмутимый тип, Гласс.
— Сэр?
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— Я знаю, что вы имели зуб против Хэммера. Почему 
вы не признаетесь в этом? Вы рады, что он погиб.

— Нет, сэр. Я просто рад, что это случилось не со 
мной. Это вполне естественно.

Я с раздражением оттолкнул блокнот. Хотя у лейте­
нанта не было никаких доказательств против меня, раз­
говор меня встревожил. Я был уверен, что он назначил 
меня в этот ночной патруль в расчете на совершенно иной 
исход. Меня приводила в бешенство его тактика расста­
новки ловушек, и моя враждебность вылилась наружу.

— Почему вы назначили меня и Хэммера в один и 
тот же патруль, хотя обещали этого не делать?

Мой вопрос насторожил его, но он быстро овладел со­
бой:

— Список составлял помощник командира взвода. Это 
был обыкновенный ночной патруль для охраны базы.

— Но вы видели список, сэр, не правда ли?
— Да. — Он не отрывал от меня глаз. — Я не подумал 

об этом. Были дела поважнее. Хэммер вышел из того дела 
незапятнанным. У него не было никакой злобы на вас, 
не правда ли?

Он испытующе следил за мной, и я начал раскаивать­
ся, что поднял этот вопрос, но все же продолжал на­
стаивать:

— Хэммер знал, что я был у вас по тому, другому 
делу?

— Чего вы добиваетесь, Гласс? Что вас тревожит? Мо­
жете быть со мной откровенны. — Он фальшиво улыб­
нулся.

— Ничего. Абсолютно ничего, сэр. Просто я был удив­
лен, увидев Хэммера вчера вечером после того, что вы 
мне обещали.

— Он говорил вам что-нибудь относительно того, дру­
гого эпизода?

— Нет, сэр. Он был, в общем, настроен довольно дру­
желюбно.

— Но вы относились к нему с подозрением, не так ли?
— Нет, сэр. Я был просто удивлен, как я сказал.
— Скажите, Гласс, чья идея была отправиться за ту­

ками?
— Хэммера. Он прямо-таки сгорал от нетерпения и 

уговорил начальника патруля.
— Почему с ним не пошел Лоутон?
Я спокойно встретил испытующий взгляд лейтенанта.
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— Хэммер хотел пойти со мной. Сержант не возражал.
— Наверное, вы боялись остаться наедине с Хэмме­

ром, если думали, что он знает, что вы на него накапали?
— Да, я думал об этом и был вдвойне осторожен.
— И решили убить его, прежде чем он убьет вас?
Теперь были поставлены точки над <<Ь>, и я дал ему

отпор:
— Хэммера убил чарли, лейтенант, и зацепил меня. 

Не мог же я прострелить собственное ухо из винтовки! 
Это слишком мудрено.

Лицо лейтенанта вспыхнуло.
— Вы наглец, Гласс! Вам здесь не ужиться. И я с 

вами рассчитаюсь. А теперь убирайтесь отсюда к черто­
вой матери!

Его ярость меня удивила. Я не ожидал, что он взор­
вется. Но я был доволен. Теперь я знал, в каком положе­
нии нахожусь, хотя мало чем мог помочь себе. Я встал, 
небрежно отдал честь, глядя на его макушку, и оставил 
его угрюмо уставившимся на заметки в блокноте. Ему 
было о чем поразмыслить, да и мне тоже.

Конечно, мне здесь не ужиться, но я торжествовал 
свою маленькую победу. Однако это длилось недолго. Про­
вал плана лейтенанта тревожил меня. Он мог послать 
меня с другим Хэммером. В конце концов он найдет спо­
соб от меня избавиться. Что я мог сделать?

Вечером, покуривая травку, чтобы снять напряжение, 
я тешил себя мыслью о том, что неплохо бы закатить 
взведенную гранату в палатку лейтенанта, пока он спит. 
А почему бы и нет? Это было бы не так уж необычно. 
Я уснул с этой мыслью и спал крепко.

На следующее утро на доске объявлений появился 
приказ, два пункта которого представляли для меня осо­
бый интерес.

Рядового Ричарда Хэммера, убитого в бйю, добровольно выз­
вавшегося уничтожить засаду противника и выполнившего это 
ценой жизни, представить посмертно к ордену «Бронзовая звез­
да».

Рядовому Дориду Глассу явиться к дежурному сержанту 
взвода за получением распоряжения о переводе в Кэмп^Джордан, 
в третью кавалерийскую (аэромобильную) дивизию в Лонгхоа.

Решение лейтенанта Колдрона о моем переводе было 
неожиданным. Я вздохнул с облегчением и подумал, что
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это счастливое решение для нас обоих. Возможно, он про­
читал мои дурацкие мысли.

Вручая мне командировочное предписание, дежурный 
сержант сказал:

— Отправляешься сегодня после обеда, Гласс. Когда 
прибудешь в Кэмп-Джордан, получишь назначение борто­
вым стрелком вертолета. Это хорошая, чистая работа. Не 
придется больше пробираться через заросли. Ты счаст­
ливчик, Гласс.

— Да.
— Скажи, ты не был вчера в том патруле с Хэмме­

ром?
— Был.
—. Почему же он заработал «Звезду», а ты нет?
Я пожал плечами:
— Он убит в бою, а я получил только легкое ранение.
— Да! — сердито фыркнул сержант. — Понимаю, что 

ты хочешь сказать. В этой части героями бывают только 
мертвые.

7

За все время пребывания в Кэмп-Джордане я так и 
не смог привыкнуть к мучительной жаре. Расположенный 
на наносной земле в верховьях дельты Меконга, в провин­
ции Лонгхоа, этот лагерь, казалось, всасывал, как губка, 
влажный жар с окружающих рисовых полей. Если не счи­
тать времени, проведенного в полете, при выполнении за­
даний, то я жил, непрерывно обливаясь потом. Даже по 
ночам не становилось прохладнее, как на плато в Камби- 
не. Там после дневной работы я всегда мог рассчитывать 
на хороший ночной сон, чтобы набраться сил для завтраш­
него патрулирования. Теперь я спал беспокойно, купаясь 
в собственном поту, и часто просыпался более усталым, 
чем когда ложился спать.

Однако почти во всем остальном в Кэмп-Джордане 
было лучше, чем в Камбине. Я избавился от преследова­
ний лейтенанта Колдрона, а служба бортовым стрелком 
вертолета была чище и гораздо менее мучительной, чем 
хождение по болотам и джунглям в пеших патрулях, и 
больше подходила к моему характеру. Полеты приятно 
возбуждали, а, поскольку противник был далеким и неви­
димым, огонь с воздуха представлялся безличным. Во 
время первых вылетов я стрелял из пулемета по деревь-
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ям, джунглям, оврагам, а не по мужчинам, женщинам и 
детям. Конечно, предполагалось, что там, где рвутся наши 
ракеты и падают пули, скрываются солдаты противника, 
но, когда их не видишь, чувствуешь себя совсем по-дру­
гому. В течение двух недель, пока мы не вылетели на за­
дание, я не видел ни изуродованных трупов, ни агонизи­
рующих раненых ни с одной стороны. Пока это продолжа­
лось, я испытывал облегчение,

В тот день мы получили особое задание. Все утро у 
деревни Лойку шел сильный бой против крупного отряда 
противника. К середине дня, когда бой прекратился, на­
ши войска убили с дюжину солдат противника и взяли 
несколько пленных. Полковник, командовавший нашими 
войсками, затребовал по радио вооруженный вертолет, 
чтобы вывезти пленных для допроса. Сержант Брайт, пи­
лот нашего вертолета, проинструктировал нас по пути в 
зону посадки.

Когда мы сели на покрытом травой холмике посреди 
рисового поля, метрах в двухстах от того места, где мы 
заметили наши войска, сержант Брайт приказал мне до­
ложить полковнику, что мы готовы подняться, как только 
нас загрузят.

— На всякий случай возьми винтовку,— сказал 
он.— Неизвестно, что там еще делается.

Я прошлепал через мокрое поле и увидел полковни­
ка, лейтенанта и нескольких солдат, охранявших плен­
ных. Их было шестеро: двое мужчин, две женщины и два 
маленьких ребенка. Дети — мальчик и девочка — жались 
к матерям, и вся группа выглядела очень испуганной. 
Я доложил полковнику, что мы готовы к погрузке плен­
ных. Он счел нужным поправить меня, сказав, что они 
считаются «задержанными», пока после допроса развед­
чиками не будет устанрвлена их вина. Меня изумило та­
кое строгое толкование правил полковником, тем более 
что он только что вышел из кровопролитного боя. Глядя 
на группу, сгрудившуюся на земле, я подумал: «Интерес­
но, как разведчики определят, являются ли четырехлетние 
дети задержанными или военнопленными? Будут ли их 
допрашивать или просто станут судить по их связям с 
матерями?»

Полковник приказал лейтенанту и двум капралам по­
мочь мне доставить задержанных к месту посадки и по­
скорее их отправить. Его беспокоили вьетконговские вой­
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ска, отступившие в лес в тысяче метров к югу, по дру­
гую сторону рисового поля. Он думал, что они окопались 
там вместе с полученным подкреплением. Не имея точных 
сведений об их численности и расположении, он ожидал 
подкрепления, чтобы начать преследование. Полковник 
предупредил меня, чтобы вертолет после взлета держался 
подальше от опушки леса. Я учел его предостережение. 
Если хоть одна винтовочная пуля даже на расстоянии 
нескольких сот метров цопадет в важную часть несущего 
винта или пробьет коробку передач, вертолет может 
камнем упасть на землю.

Когда полковник приказал нам идти, два капрала ста­
ли тыкать прикладами перепуганных задержанных, чтобы 
поднять их на ноги. Женщины, прижимая к себе детей, 
быстро встали, но мужчины замешкались* и приклады 
винтовок сильнее ударили их по спинам. Тогда они вско­
чили и тесно прижались к женщинам, прикрывая их 
своими телами. Один из солдат стал погонять их вперед, 
тыча винтовкой в спины. Другой выругался и начал бить 
кулаком ближайшую к нему женщину. Сгорбившись под 
ударами, женщина с мальчиком на руках споткнулась, 
потеряла равновесие и упала на. землю, подмяв под себя 
ребенка. Мальчик испуганно закричал, и она быстро 
встала, крепче прижав ребенка к себе.

Когда группа двинулась, полковник закричал солда­
там:

— Спокойнее, не смейте их бить!
Солдаты утихомирились, и мы двинулись к вертолету 

через топкое рисовое поле. Мы шагали по насыпи, раз­
деляющей участки поля, засаженные молодыми побегами 
риса. Пройдя метров тридцать, один из солдат на мгно­
вение обернулся и опять стал тыкать пленников стволом 
винтовки. То же самое делал другой солдат. С каждым 
ударом пленники спотыкались и скользили в грязи, ста­
раясь избежать ударов по рукам и ногам. Ругаясь и сме­
ясь, солдаты продолжали бить пленников. Я вопроситель­
но поглядел на лейтенанта, но он забавлялся их игрой и 
ухмыльнулся мне. Наконец, когда одна из женщин упала 
в грязь с ребенком и солдаты стали ее пинать ногами, по­
ка она с трудом не поднялась, я обратился к лейтенанту:

— Нет никакого смысла бить их, это только нас за­
держивает.

— Куда это ты так торопишься? — спросил лейте­
нант,— Мы достаточно натерпелись от этих джинков за

123



сегодняшнее утро, и ребята просто дают выход своим чув­
ствам. Им это полезно. И мне тоже. Если бы не дурацкая 
добродетельность полковника, я бы их перестрелял там, 
где их поймали.

— Даже если это простые крестьяне, работающие на 
рисовых полях? — спросил я.

— Что ты, черт возьми, знаешь? Первый выстрел се­
годня утром сделали из этой самой деревни на севере. 
Мы мирно шли, когда на краю рисового поля на нас об­
рушился огонь. Их было человек сто против нас двадцати. 
Прошло четыре часа, пока они потеряли достаточно ту­
ков, прекратили огонь и бежали в лес. Мы нашли эту 
группу, прятавшуюся прямо среди убитых. Их выдал визг 
детей. Они вьетконговцы, летун. На мой взгляд, вся эта 
сволочная страна вьетконговцы.

«И дети тоже?» — хотел я спросить, но был уже доста­
точно научен и промолчал. Лейтенант и оба солдата смо­
трели на меня с нескрываемой враждебностью. Мы молча 
продолжали путь. Потом один из солдат злобно ткнул 
винтовкой в пах одного из мужчин, который отстал рт 
других. Мужчина взвыл и упал на колени, прижав руки 
к паху. Другие пленники остановились и обернулись на 
него. Мужчина, стоя на коленях и склонив голову, сто­
нал и раскачивался от боли.

— Поднять его! — приказал лейтенант.
Тяжелый сапог солдата со всей силой ударил мужчи­

ну в челюсть. Тот повалился на бок в канаву и лежал 
там в грязи, испуганно глядя на стоящего над ним сол­
дата.

— Вставай, ты, джинк!
Человек тряс головой, прикрыв ее руками. Сапог уда­

рил его в ребра.
— Встать!
В ожидании следующего удара человек сжался в ко­

мок, чтобы стать как можно меньше. Обе женщины 
пронзительно кричали, прикрывая головки плачущих де­
тей, другой мужчина направился было к лежащему на 
земле, но второй солдат встал перед ним и ударил при­
кладом в грудь, отбросив его назад к женщинам.

Я повесил винтовку на плечо и направился к упавше­
му человеку.

— Какого черта тебе надо? — закричал лейтенант.
— Я его подниму. Битье ничего не даст.
— Не лезь не в свое дело, летуй. Он встанет сам.—
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Лейтенант указал на группу пленников: — Уэйд, веди 
их к вертолету. Мы с этим пойдем за вами.

Уэйд с руганью толкал пленников, заставляя их идти 
дальше. Я остался с лейтенантом. Мы прошли около ста 
пятидесяти метров, и оставалось ещ олько же до места, 
где сел вертолет; его лопасти мед ю, с равномерным 
жужжанием вращались. Я знал, ч мой пилот спешит 
взлететь, и это заставляло меня нервничать. Вертолет 
был удобной мишенью на ровном, открытом поле. Я хо­
тел поднять упавшего человека и заставить его идти. Ви­
дя, как Уэйд угоняет других, я сказал лейтенанту, что 
надо их догнать.

— Не беспокойся, летун. Вертолет без тебя не уле­
тит.-— Он поглядел на дрожащего пленника, свернувше­
гося в клубок.— Пни его в задницу, Холи. Если через две 
секунды этот подонок не встанет, пристрели его.

Холи ударил мужчину сапогом в спину у основания 
позвоночника. Человек закричал от боли, но не поднялся, 
только руки, закрывавшие голову, дрожали, как будто он 
потерял над ними контроль. Холи продолжал его пинать. 
Человек с каждым ударом вздрагивал и еще больше 
сжимался.

— Ты сломаешь ему спину! — крикнул я.
— Пристрели его! — приказал лейтенант.
— Сэр?
— Пристрели его!

Холи загнал патрон в патронник, приблизил винтовку 
на несколько дюймов к его голове и выстрелил. Пуля 
пробила руку человека и разнесла ему голову. Сапоги 
Хсли забрызгала кровавая масса. Он вытер ее о пижаму 
убитого.

— Ты помалкивай об этом, летун,— сказал лейте­
нант.— Пошли.

Лейтенант и Холи последовали за другими. Я шел 
сзади. Пройдя несколько шагов, я обернулся и поглядел в 
сторону деревни. Интересно, обратил ли внимание пол­
ковник и его люди на выстрел. Ничего не было видно, 
кроме высокой травы, окружающей деревню. Я понял, 
что глупо думать, будто единственный винтовочный вы­
стрел привлечет чье-нибудь внимание в этой стране, где 
непрерывно стреляют.

Когда мы догнали остальных, лейтенант сказал:
— Все в порядке, Уэйд. Джинк сопротивлялся, и мы 

его пристрелили,
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— Хорошо,— сказал Уэйд.— А что делать с этим ста­
дом? Я больше не могу терпеть этих орущих шпанят.

— Веди их к вертолету.
Дети йе умолкая плакали. Мужчина и две женщины 

смотрели на нас глазами, полными страха. Они поняли, 
что случилось, и, когда Уэйд и Холи рявкнули на них, 
приказывая идти, ускорили шаг, стараясь скорее добрать­
ся до спасительного вертолета.

До вертолета оставалось меньше ста метров, когда с 
юга, с опушки леса, раздалась стрельба. Мы бросились на 
землю, оставив без внимания наших пленников, которые 
стояли в растерянности, сбившись в кучу и стараясь при­
крыть друг друга. В неподвижном воздухе свистели пу­
ли. Я крикнул, чтобы они ложились, но они продолжали 
стоять. Женщины пронзительно кричали и крепче при­
жимали детей, а дети орали еще . громче. Позади меня 
лейтенант и оба солдата вслепую стреляли по опушке 
леса, хотя она была за пределами действительного огня 
их оружия.

Эта картина — визжащие женщины с кричащими ре­
бятишками, одиноко стоящие посреди огня,— бесила ме­
ня, потому что я был бессилен что-либо предпринять. 
Наконец лейтенант и солдаты перестали стрелять, и я 
услышал, как ревут винты вертолета, запущенные на пол­
ную мощность. Первым моим побуждением было выб­
раться из канавы и бежать к вертолету. Я не хотел здесь 
остаться. Это был мой вертолет. Я принадлежал к его 
экипажу. Но пленники удержали меня от бегства. Я не 
мог их бросить и был обязан доставить в безопасности. 
Я за них отвечал. Я подумал о бедняге, лежащем мер­
твым, с раздробленной головой, в канаве. Он уже не был 
задержанным. Теперь он считался убитым врагом. 
Я крикнул женщинам, дав им знак ложиться. На этот 
раз они послушались и присели на корточки вплотную 
друг к другу.

Как раз в это время справа от нас упали первые ми­
ны, глухо разрываясь в мягком грунте и извергая глыбы 
земли с зелеными побегами риса.

— А теперь что нам делать? — спросил Холи лейте­
нанта.

— Я предлагаю смыться отсюда, пока они не при­
стрелялись,—сказал Уэйд.

— Да,— согласился лейтенант.— У нас нет огневых 
средств.— Он вставил в винтовку новый магазин,— Мы
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возвращаемся, летун. Лучше поспеши к вертолету. Здесь 
под минами долго не просидишь.

— А как быть с пленниками? — спросил я,
— Мы о них позаботимся.
— Я должен их вывезти. Так приказал полковник.
— Не беспокойся насчет полковника. Я все устрою.
Я не знал, что делать. Я понимал, что сержант Брайт 

не может долго ждать, когда близко рвутся мины. Он дол­
жен подняться. С каждой секундой он рисковал попасть 
под огонь.

— Мы еще можем доставить их к вертолету. Мицы 
до нас не достают,— сказал я.

— Гукам на опушке леса это понравится,— съязвил 
Уэйд.— Они только ц ждут, что мы побежим, чтобы нас 
всех перебить. Я не намерен подходить близко к верто­
лету, лейтенант. Почему мы должны рисковать жизньюг 
ради кучки вонючих гуков? Не вижу в этом смысла, 
лейтенант.

Лейтенант посмотрел на меня.
— Дальше мы не пойдем, летун. Ступай. Это приказ.
— Я возьму их с собой,— сказал я.
— Никого ты не возьмешь. Если ты сейчас же не 

уйдешь, гарантирую, что ты никогда не доберешься до 
своего вертолета. Понятно?

Я взглянул на жестокие лица лейтенанта, Уэйда и Хо­
ли, встал и побежал, опустив голову, мимо пленников. 
Мне было стыдно смотреть им в глаза. Я пробежал де­
сять — пятнадцать метров, тяжело топая по насыпи меж­
ду канавами, направляясь прямо к вертолету, когда по­
зади затрещали выстрелы автоматической виптовки. Я не 
стал оборачиваться; крики сказали мне обо всем. В груди 
у меня жгло как раскаленным углем, не хватало воздуха, 
но я сумел устоять на ногах и продолжал свой бег. Раз­
далась вторая очередь, и крики прекратились. В моих 
ушах снова звучали только разрывы мин и жужжапие 
винтов. В пятидесяти метрах от вертолета я почувство­
вал себя в безопасности. Они не собирались меня застре­
лить. Теперь экипаж мог меня видеть, и я знал, что вер­
толет подождет. Я продолжал бежать, пока не оказался 
под винтами. Струя воздуха сбила меня с ног. Сквозь 
шум винтов я услышал голоса, окликавшие меня по име­
ни. Я с трудом встал на ноги и ухватился за раму двери. 
Джоупси, другой бортовой стрелок, втащил меня па борт.
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Я, задыхаясь, упал на пол: вертолет поднялся и полетел 
низко над землей.

— Ну как ты, о’кей? — крикнул Джоунси.
Я кивнул и сел, втягивая воздух через рот. Джоунси 

оставил меня и зайял свое место у пулемета. Теперь мы 
быстро шли над землей, держась подальше от опушки 
леса, и стали резко подниматься, быстро набирая высоту, 
чтобы в случае опасного попадания пилот имел доста­
точно высоты и времени для вынужденной посадки. Еще 
несколько секунд, и мы достигли тысячи футов и стали 
выравниваться, пролетая над деревней седернее рисового 
поля, далеко за пределами досягаемости минометов. 
Я снял винтовку, отставил ее в сторону и занял свое ме­
сто у бортового пулемета.

Отрегулировав головной телефон, я услышал голос 
сержанта Брайта по переговорному устройству.

— Ты здесь, Гласс?
— Здесь.
— Что там случилось?
— Мы шли с пленными, когда чарли открыли огонь,
— Где же пленные?
— Мне пришлось их оставить. Лейтенант приказал 

мне уйти без них.
— А мы уже заждались тебя, Гласс. Еще минута, и 

мне пришлось бы оставить тебя там.
— Понимаю. Я тоже заторопился, когда усльнпал шум 

винтов.
— Что они собираются делать с пленными?
— Лейтенант не сказал.— После минутного колеба­

ния я спросил: — Разве вы не видели, что мы подходим?
— Мы ничего не видели, кроме огня с той опушки ле­

са. Сколько вас было?
— Лейтенант, два солдата и пленные.
— Бедняги! Надеюсь, они выбрались оттуда.
— Наверное.
Мы летели, описывая широкий круг над деревней, 

который привел нас к северному краю рисового поля. Оно 
расстилалось почти точным квадратом. Когда мы делали 
второй круг, я заметил в северо-западном углу, вблизи 
окраины деревни, группу солдат. К юго-западу от нее, 
около того места, где я оставил лейтенанта и солдат, ко­
роткими, маленькими вспышками огня рвались мины* 
Я обшаривал глазами рисовое поле, но не замечал ника­
кого движения.
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Когда мы, описав левую дугу, вновь оказались над 
деревней, раздался голос сержанта Брайта:

— Гласс, я думаю, твои приятели прижаты к земле 
минометным огнем. Мы можем вернуться» домой без на­
шего груза, но можно сделать аккуратный низкий заход 
на опушку леса и угостить чарли несколькими ракетами. 
Ребята там, внизу, скажут спасибо. Что ты скажешь?

— Я согласен, сержант,— сказал я,— но держитесь 
прямо над деревьями, с запада на восток, чтобы они не 
могли видеть, как мы подходим.

— Хорошо. Я сделаю широкий разворот и зайду на 
уровне верхушек деревьев. Вы с Джоунси направьте пу­
леметы прямо вниз и дайте им жару. Выпустим по ним 
весь боезапас. Ты понял, Джоунси?

— Понял, сержант.
— Хорошо. Поехали.
Мы описали широкий круг к северу от деревни, а по­

том начали быстро снижаться. Мы шли на высоте триста 
футов и продолжали снижаться, когда проносились над 
войсками в северо-восточном углу поля. Они смотрели 
вверх и махали блестящими на солнце винтовками. С мо­
его места у левой двери был виден весь квадрат поля. 
Я обшарил его глазами и нашел место, где мы садились. 
Неподалеку от него, восточнее, я увидел их — трех во­
енных. Отрезанные от своих минометным огнем с юга и 
запада, они шли к северу, чтобы укрыться в поле слоно­
вой травы. Вдруг они залегли, и я потерял их из виду, 
но запомнил это место.

Мы шли вдоль западной стороны рисового поля, и 
солнце справа отбрасывало тень от вертолета на край 
поля. Мы спустились до ста футов и продолжали сни­
жаться по мере приближения к западному краю опушки 
л$са. Вертолет задрожал, когда сержант Брайт сбавил 
обороты, чтобы круто развернуться над деревьями, а 
потом опять ринулся вперед на полной мощности. Мы 
выровнялись в десяти футах над вершинами деревьев. 
Вьетконговцы располагались в восьмистах метрах пря­
мо впереди. Через несколько секунд после завершения 
поворота второй пилот выпустил первые две ракеты, по­
том еще две и еще две. Вертолет, покачиваясь, разрезал 
воздух. Под нами проносился ковер из листьев. Я уста­
новил пулемет на автоматическую стрельбу, направил 
ствол прямо вниз и взялся за спуск. Одна, две, три, четы­
ре, пять секунд. Я нажал правой рукой на спуск, а левой
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подавал ленту. С другой стороны открыл огонь Джоунси. 
Вертолет, треща и сотрясаясь, прыгнул вперед. Я следил 
ва лентой и, когда она дошла до половины, отпустил 
спуск. У меня были свои планы для использования ее 
остальной части. Джоунси продолжал стрелять, пока не 
кончилась лента. К тому времени мы прошли опушку 
леса и начали разворот к северу. Я выровнял пулемет и 
опять взялся за спуск.

— Черт возьми, ну и задали мы им перцу! — восклик­
нул сержант Брайт.— Посмотрим, как это понравилось 
ребятам.

Он направил вертолет прямо к восточной границе ри­
сового поля и спустился ниже.

«Хорошо»,— подумал я.
— Я буду держаться так, пока не дойдем до конца 

поля, а потом пересеку его по направлению к солдатам, 
что около деревни. Дайте мне знать, что вы видите внизу.

— С моей стороны поляне видно,—сообщил Джоунси.
«Отлично»,— подумал я.
— Я вижу все поле, сержант,— сказал я.— Миноме­

ты прекратили огонь.
— То-то, черт побери!

Я выключил переговорное устройство и сосредоточил 
все внимание на рисовом поле. Справа впереди я увидел 
холмик, на который мы садились. Вертолет быстро при­
ближался к нему, когда я снова увидел трех военных. 
Они шли к высокой траве в северо-восточном углу поля. 
Я развернул пулемет и поймал их в прицел. Я следил 
за ними, поворачивая ствол, пока вертолет совершал ши­
рокий вираж прямо над полем слоновой травы. Лейте­
нант и два капрала приближались к краю поля. Они бы­
ли не больше чем в двухстах метрах от моего пулемета. 
Когда мы вышли из виража перед ними, они даже не по­
смотрели вверх. Держа их в прицеле, я открыл огонь и 
сделал десять — двенадцать выстрелов, прежде чем от­
пустил спуск. Все трое свалились лицом вперед и исчезли 
в слоновой траве.

Хотя мне в лицо дул прохладный ветер, я весь обли­
вался потом. Дело совершилось, но мне некогда было об 
этом думать.

— Куда ты стрелял* Гласс?
Я замялся, потом быстро ответил:
— Я заметил на поле несколько вьетконгонцев, сер­

жант.
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— Может быть, это были те пленные. Они могли 
смыться во время обстрела.

— Может быть.
— Ты в них попал?
— Да, попал.
— Эй, посмотрите-ка вниз! — возбужденно восклик­

нул сержант Брайт.— Они нас приветствуют.
Мы пролетали над окраиной деревни. Внизу слева 

группа солдат махала нам винтовками и касками.
С опушки леса больше не стреляли.
— Честное слово, мы их здорово поддержали.
В ответ на приветствия сержант Брайт спустился на 

сто футов и сделал прощальный заход, покачивая вертолет 
с боку на бок, пока мы не миновали солдат. Теперь мы 
низко летели над ровной, покрытой буйной зеленью до­
линой дельты, пересеченной коричневыми лентами воды, 
питающей рисовые поля. Впереди показалась деревня из 
крытых соломой хижин, и сержант перешел в длинный 
равномерный подъем до двух тысяч футов, затем выров­
нял вертолет и повернул на север, к дому.

Несколько минут мы летели молча, потом сержант 
Брайт включил переговорное устройство.

— Гласс!
— Слущаю, сержант.
— Мне пришла в голову забавная мысль.
— Что такое?
— Мы прибыли, чтобы забрать пленных, а кончили 

тем, что, может быть, застрелили их.
— Да.
— Странные вещи случаются, правда?
— Очень странные.
— Крепко же им попало! — возбужденно заговорил 

Джоунси.— Ракеты обрушились прямо на голову чарли. 
Они слышали, как мы приближаемся, но видеть не могли. 
Наверное, описались со страху. Такая война мне нра­
вится, сержант. Мы бьем, а нам не отвечают.

Разговор шел без умолку весь обратный путь на базу, 
но я молчал, и они обошдись без меня. Это была обычная 
болтовня после задания, а мне было не до этого.

На подступах к базе мы миновали два транспортных 
вертолета, готовых к вылету. Они были до отказа забиты 
солдатами — видимо, это было подкрепление, которого 
требовал полковник. Им предстояло прочесать местность.

131



По пути на командный пункт сержант Брайт спросил 
меня, сколько солдат противника я уничтожил на рисо­
вом поле. Я сказал, что их было четверо. О детях я умолчал.

— И это все?
— Да, а что?
— Подсчет потерь, приятель. Это первое, что спра­

шивают: сколько убито?
— А-а-а, я как-то не подумал.
— Что-то ты не в духе, Гласс, и выглядишь плохо.
— Да нет, ничего. Я просто устал. Плохо спал про­

шлой ночью.
— Шел бы спать. Нам нечего делать до завтра. Я до­

ложу о выполнении задания без тебя.
— Спасибо.
Я расстался с ними у командного пункта и отправил­

ся в свою палатку. Приближалось время ужина, но я ре­
шил его пропустить: не было аппетита.

На прошлой неделе, сидя на своей тюремной койке и 
записывая то, что вы сейчас прочли, я почувствовал, что 
мне трудно продолжать. Я напрасно старался восстано­
вить в памяти чувства, которые испытывал в тот вечер 
в Кэмп-Джордане, после того как расстался с членами 
экипажа вертолета у командного пункта. Хотя тот день 
был одним из самых значительных за год моего пребы­
вания во Вьетнаме, с тех пор со мной произошло так 
много всего, что мне было крайне трудно вспомнить ту ночь. 
Но, конечно, дело не только в этом. Мне все еще мучи­
тельно вспоминать эти события и снова возвращаться к 
тому, что я сделал и почему сделал. Однако этого не из­
бежать, и потребность рассказать вам о том, что случи­
лось со мной, непреодолима. Я хочу, чтобы вы меня по­
няли.

Поэтому на прошлой неделе я решил провести экспе­
римент. Если попробовать, лежа на койке, закрыть гла­
за й сосредоточиться, может быть, мне удастся забыть о 
существовании этой камеры и переключить мысли с пред­
стоящего суда на ту ночь в Кэмп-Джордане. Если бы я 
мог высказывать мысли по мере их возникновения... 
Стоило попытаться.

На следующее утро я попросил своих встревоженных 
адвокатов достать мне магнитофон. Я сказал, что хочу 
записать ответы на некоторые их вопросы, которые не
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мог дать при личном разговоре. Они обрадовались, жаж­
дая получить любые сведения, которые могли бы помочь 
моему делу или хотя бы просветить их. Они получили 
разрешение начальства и два дня назад принесли мне 
магнитофон. После этого мне удалось записать свои скры­
тые мысли, а вчера я переписал их в дневник и стер за­
пись с ленты. В этот момент у меня не было намерения 
давать материал адвокатам. Как я говорил, я не верил, что 
это мне поможет. Об этом судить вам. Мысли, записан­
ные на ленту, были довольно путаными, и я их подре­
дактировал, просто для ясности. Вот их суть.

Когда мыслью я возвращаюсь к той ночи, передо мной 
встают образы не трех американских военнослужащих, 
которых я убил днем, а вьетнамских пленных, сбившихся 
в кучу на рисовом поле. Я вижу мужчину, лежащего на 
земле и прикрывающего дрожащими руками голову, с 
полными ужаса глазами. И винтовку, нависшую над его 
головой, и раздробленную пулей голову. И этих отча­
явшихся женщин, прижимающих к себе кричащих детей, 
женщин, которых бьют, пинают, унижают и осыпают 
насмешками. Я испытываю глубокое отвращение. Меня 
и теперь мучает сознание вины оттого, что я побежал к 
вертолету, бросив пленных, хотя знал, что лейтенант и 
солдаты собираются их застрелить. Меня не покидает 
мысль, что я мог бы что-то сделать, чтобы остановить 
убийц. Но я даже не попытался. Я слишком боялся за 
свою жизнь, чтобы попытаться их спасти.

Когда мы взлетели, думаю, у меня не было намерения 
убить лейтенанта и солдат. Но я все же искал их в поле, 
а когда обнаружил, словно что-то ударило мне в голову. 
Мне захотелось их убить. Я хотел загладить свою вину за 
смерть этих вьетнамцев. Я просто должен был это сде­
лать. Не знаю, чем объяснить, что я с такой легкостью 
застрелил в поле этих людей, но так уж случилось.

Я знал, что, если их не остановить, они и впредь будут 
убивать, и я буду виноват, что дал им такую возможность.

Помню, как в тот вечер я лежал на койке и меня бро­
сало в жар из-за того, что я сделал. Но этб длилось не­
долго. Меня вскоре охватила тревога за себя. Я думал, 
что будет, если в слоновой траве найдут трех мертвых 
американцев, прошитых американскими пулями. Будет 
ли расследование? Расскажет ли мой пилот, что я стре­
лял из пулемета в поле, где он никого не видел? Всю ночь 
мне представлялся военно-полевой суд, где от меня тре­
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бовали объяснить, почему я стрелял в своих солдат. 
Сказать, что это несчастный случай? Что я принял их за 
въетконговцев, о чем и сказал пилоту? Или рассказать 
всю правду о том, что произошло на рисовом поле? И не 
рассказать ли о том, как сержант Стоун перерезал горло 
ни в чем не повинному мальчику; как капрал Долл от­
резал палец у убитого снайпера; как Хэммер убил ране­
ного мальчика и пытался убить меня? Сумеют ли судьи 
понять? Решатся ли выступить против наших чудовищ­
ных зверств?

. Я не спал всю ночь, но мои опасения не оправдались. 
Никакого расследования гибели трех военнослужащих не 
было. Не было и сообщения об убийстве задержанных 
вьетнамцев. На следующее утро поступило только сообще­
ние о разгроме въетконговцев и захвате их позиции на 
опушке леса. Подсчитали убитых с обеих сторон, и соот­
ношение. потерь оказалось в нашу пользу, а только это 
и имело значение. Война продолжалась, продолжалось и 
мое участие в ней.

Однажды утром, через неделю после того вылета, по 
всему лагерю пошли разговоры об инциденте, происшед­
шем накануне. Он был связан с полковником, которого я 
встретил на рисовом поле. Полковник Роберт и его солда­
ты патрулировали около одной деревни, когда их обстрелял 
единственный снайпер. Никто не пострадал, и, поскольку 
деревня считалась умиротворенной, полковник приказал 
не открывать по ней огня. Произвели методический поиск 
снайпера, и когда какой-то человек выбежал из хижины, 
солдаты застрелили его и подожгли хижину. Полковник 
прибыл на место в то время, когда из горящей хижины 
выбежала женщина, и два солдата тут же ее убили. Пол­
ковник был взбешен и по возвращении в Лагерь посадил 
солдат под арест и доложил об инциденте командиру бри­
гады. Командир бригады полковник Вулф не придал зна­
чения этому инциденту, заметив полковнику Роберту, 
что у солдат обычно принято уничтожать хижины и уби­
вать их обитателей за укрывательство противника. Пол­
ковник Роберт был возмущен отказом начальника под­
держать его и потребовал, чтобы солдат наказали за во  ̂
пиющее нарушение приказа. Полковник Вулф не согла­
сился и посоветовал ему забыть об этом деле: раздувать 
его, мол, вредно для морального духа войск
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Общее настроение в лагере было на стороне полковни­
ка Вулфа. Подумаешь, убили гуковскую бабу и сожгли 
хижину! Это обычное дело в боевой обстановке. Полков­
ник Роберт прекрасно это знал. Если бы этот паршивый 
снайпер выскочил из хижины, ведя огонь, он мог бы убить 
наших солдат. Что бы на это сказал полковник Роберт? 
Не стрелять? Начхать на это? Эти проклятые умиротво­
ренные деревни хуже всего. Никогда не знаешь, кто враг 
и где он есть. Надо сжечь к чертовой матери #все гуков- 
ские деревни в стране. Это заставит чарли выйти на от­
крытое место. Во всяком случае, мы хорошо знаем, что 
гуки убивали бы наших женщин и детей, если бы пред­
ставилась возможность. И у них не нашлось бы такого 
сердобольного полковника Роберта. И знаете почему? По­
тому что гуки не люди, они не 4to иное, как животные. 
Единственная разница, что они умеют стрелять, поэтому 
надо их убивать, пока они не убьют нас. Вот в чем все 
дело — убивать! Надо вести подсчет потерь. Подсчитать 
все их население и убивать до тех пор, пока оно’ все не 
будет уничтожено. Полковник Вулф это понимает. И мо­
жете дать голову на отсечение, когда он пошлет отчет о 
потерях противника в штаб дивизии, туда войдет и эта 
гуковская баба. Солдаты только выполнили свою работу, 
А этот чертов полковник Роберт просто спятил. Не стре­
лять! До каких пор? Пока не увидим белки их косых 
глаз? Не хотел бы я идти с ним в дозор. Если бы я был 
командиром бригады, я поручил бы ему вести счет по­
терям противника. Тогда бы он был все время занят.

Аминь.
На следующий день мы услышали, что полковник 

Вулф объявил устный выговор тем двум солдатам и вер­
нул их в роту для дальнейшего несения службы. Их го­
рячо приветствовали.

Полковник Роберт упорно добцвалея наказания солдат 
и доложил об инциденте непосредственно командиру ди­
визии. В результате его немедленно перевели в другую 
часть на севере.

Такой исход укрепил мое мнение, что бесполезно вы­
ступать против системы. Если полковник не смог добить­
ся разбора его обвинений, что говорить о каком-то борто­
вом стрелке? Больше того, мне стало ясно, что военное 
командование рассматривает убийство «гуков» как нор­
мальную процедуру, а не как нарушение норм.

Однако дело обстояло не так просто. Командование с
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сочувственным вниманием относилось к вечному страху 
и напряженности, отягчающим положение строевого сол­
дата. Он действовал в чужой стране, презираемый ее на­
родом; он не считал вьетнамцев за людей, и инстинкт 
самосохранения часто толкал его на самые жестокие по­
ступки. Его безопасность зависела от товарищей на поле 
боя и от собственного оружия. Все остальное постоянно 
угрожало ему, и всепоглощающий страх за свою жйзнь на­
ходил выход в нажатии на спусковой крючок. Армия это 
понимала и признавала серьезную опасность для своего 
дела. Поэтому, чтобы выполнялись ее задачи, надо было 
смотреть сквозь пальцы на эксцессы.

Однако, подобно полковнику Роберту, я не уклады­
вался в эту схему. Я не обладал способностью к убийству 
и не мог его оправдать. Напротив, я чувствовал себя мо­
рально обязанным его прекратить. Поэтому решение ко­
мандира дивизии по протесту полковника Роберта оказало 
на меня глубокое воздействие. Я стал расчетливым врагом 
системы. Меня не мучили угрызения совести, и я дейст­
вовал хладнокровно, когда вставал вопрос об убийстве,

8
Возможно, вы читали об операции в деревушке Бонг- 

ми,в которой я участвовал. О ней кратко сообщали не­
которые газеты, когда я уже был в тюрьме. Случилось 
это восемь месяцев назад. К тому времени я прослужил 
во Вьетнаме больше половины своего срока в триста 
шестьдесят пять дней. Это происшествие долго не всплы­
вало на поверхность. По мнению одних, военному ко­
мандованию удалось создать вокруг него «заговор мол­
чания». По мнению других, кто-то в высших сферах 
страны посчитал, что американцы не перенесут еще од­
ной трагедии, происшедшей вскоре после ужасной, от­
вратительной бойни в Милае. Как бы там ни было, но 
события* в Бопгми оказали гораздо меньшее воздействие 
на совесть американцев, чем резня, устроенная в Милае. 
Бойня в Милае казалась чудовищной даже многим из 
нас, воевавших во Вьетнаме. И все же американцы были 
не так потрясены, хотя и сильно встревожены, узнав о 
происшедшем в Бонгми, просто потому, что это случи­
лось цосле Милая. И если американцам отчаянно хоте­
лось считать зверство в Милае ужасным исключением, 
то события в Бонгми ясно показали, что это не так.
136



Пожалуй, именно поэтому преступление в Бонгми так 
долго замалчивалось и привлекло так мало внимания 
потом. Почти все хотели верить, что его не было. Но 
оно было. Я видел его. Я в нем участвовал.

Для меня события того дня начались в восемь часов 
утра на командном пункте в Кэмп-Джордане. Мой эки­
паж вызвали для получения особого задания в низовьях 
дельты. Офицер, проводивший инструктаж* обвел круж­
ком на карте Бонгми и сообщил нам, что рота «Д» 4-й 
пехотной бригады находится на пути туда. Она имеет 
приказание, продвигаясь к югу, очистить район от про­
тивника. Эту часть дельты давно контролировал Вьет- 
конг, и предстояло широкое наступление с целью вы­
теснить оттуда противника. Бонгми была сборным пунк­
том для начала" наступления. Ее выбрали потому, что 
она находилась на вершине опорного пункта противника 
и была недавно эвакуирована вьетконговцами, после 
того как они насильственно мобилизовали всех годных 
к военной службе мужчин и дочиста отобрали все запа­
сы риса в деревушке.

Нам была поставлена задача следовать позади транс­
портных вертолетов в Бонгми и быть в готовности к ока­
занию огневой поддержки роте «Д» по ее требованию. 
Четырем другим боевым вертолетам было приказано 
патрулировать на флангах позиции противника и под­
держивать две другие роты. Наступление такого мас­
штаба могло означать лишь то, что вьетконговские вой- 
ока многочисленны и занимают хорошо укрепленные 
позиции, хотя инструктировавший нас офицер предус­
мотрительно об этом умолчал. Стало правилом не да­
вать оценки общей численности противника на инструк­
тажах. За последние месяцы было несколько случаев, 
когда войска отказывались атаковать сильно укреплен­
ные позиции,' и командование проявляло чрезмерную 
снисходительность в этом отношении. Но новый поря­
док не мог никого обмануть. Мы все знали, что числен­
ность наших войск определяется численностью войск 
противника и что на его стороне значительное превос­
ходство.

Транспортные вертолеты взлетели на двадцать минут 
раньше нас, но, поскольку наша скорость была больше, 
мы прибыли в Бонгми меньше чем через десять минут 
после них. Пока мы парили над зоной высадки — травя­
нистой равниной метрах в двухстах от деревушки, пус­
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тые транспортные вертолеты ревели, готовясь к отлету, 
а солдаты роты «Д» уже построились в три взвода и дви­
гались через поле к группе крытых соломой хижин, 
сверкавших в ярком утреннем солнце. Ни в деревушке, 
ни на поле не было видно жителей, но солдаты прибли­
жались с осторожностью. Пока мы парили в ожидании 
взлета транспортных вертолетов, я заметил на земле 
нечто, ясно указывающее на то, что здесь побывали 
вьетконговцы. В тридцати метрах от хижин, поперек 
узкой грунтовой дороги, ведущей в деревушку, лежали 
рядом два убитых буйвола. Рядом с ними я различил 
труп мужчины или мальчика. Моей первой мыслью бы­
ло: вьетконговцы убили животных на этом месте, чтобы 
загородить дорогу. Они обычно наказывали недружест­
венные деревни, отнимая урожай и уничтожая скот. 
В данном случае мертвые буйволы и мертвый человек 
дополняли картину терроризированной Вьетконгом де­
ревни, которую нарисовал инструктировавший нас офи­
цер. Но где же остальные жители? В самой деревне не 
было видно разрушений. Не прячутся ли они от нас в 
хижинах? Едва ли во всем Вьетнаме нашлась бы де­
ревня, не испытавшая страха смерти от Вьетконга или 
от нас, и внезапное появление у ее порога вертолетов, 
высадивших войска в боевом снаряжении, сильно встре­
вожило бы любого крестьянина. Они были жертвами, 
попавшими под перекрестный огонь бесконечной парти­
занской войны, и, как я видел, они даже не могли спо­
койно похоронить своих мертвецов.

Постоянный страх за свою жизнь был преобладаю­
щим чувством, с которым жили все: вьетконговцы ис­
пытывали его в джунглях и в своих пещерах, крестья­
не — в своих хижинах и на полях; мы испытывали его 
в вертолетах и при патрулировании. «Действия по об­
наружению и уничтожению противника» — удачное на­
звание. Именно таков был характер нашей работы, и 
больше всего ее боялись крестьяне.

Итак, в тот день в Бонгми, как я узнал позже, кресть­
яне попрятались в свои хижины в надежде, что мы спо­
койно пройдем мимо и позволим им продолжать свою 
жизнь. Но не тут-то было.

Как только транспортные вертолеты поднялись и на­
правились на базу, сержант Брайт начал спускаться в 
зону посадки. В этот момент Сквозь рев моторов мы ус­
лышали ружейный огонь. Справа солдаты, двигавшиеся
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пригнувшись по обеим сторонам дороги, ведущей в де­
ревню, вели беспорядочной огонь, вздымая облачка пы­
ли вокруг убитых буйволов и человека. Они сделали 
больше тридцати выстрелов, прежде чем прекратить 
огонь. Казалось глупым тратить пули на мертвого че­
ловека и мертвых животных, но я не пытался понять 
воинственные импульсы солдат. Я только почувствовал 
облегчение, что огонь ведет не противник. Но потом у 
нас начались свои заботы.

Мы медленно снижались, паря в пятнадцати футах 
над землей, как вдруг несущие винты остановились и 
вертолет камнем рухнул на землю. От удара смялось 
шасси. Оба костыля треснули, как сухие ветки, и верто­
лет, содрогнувшись, накренился и сел на живот. Нас 
всех здорово тряхнуло, но никто не пострадал. Я вклю­
чил переговорное устройство. Оно молчало. Нам потре­
бовалось несколько секунд, чтобы понять, что вся систе­
ма питания вышла из строя. Сержант Брайт не мог 
объяснить, в чем дело. Мы с Джоунси выбрались на 
землю осмотреть повреждения. Шасси сплющилось о 
фюзеляж, как стальной блин. Сержант Брайт и второй 
пилот сержант Лидер проверили средства управления. 
Они вышли из строя, но теперь это не имело большого 
значения. Все равно мы не могли снова подняться, по­
тому что без костылей нельзя благополучно совершить 
посадку. Вертолеты устроены так, что нельзя сесть на 
брюхо больше одного раза.

Нашей первоочередной заботой была связь. При мол­
чащей рации мы не могли связаться ни с базой, ни с 
войсками. Сержант Брайт приказал мне и Джоунси до­
ложить о нашем положении командиру роты «Д». Надо 
было вызвать другой боевой вертолет для огневой под­
держки роты «Д», а нам нужен был вертолет «Чинук» 
с краном, чтобы вывезти нас отсюда. Мне не очень нра­
вилось снова стать пехотинцем, но другого выхода не 
было. Мы с Джоунси взяли винтовки и патронташи и 
пошли вслед за солдатами, наступавшими на деревню.

Близко от нас была грунтовая дорога, и мы напра­
вились прямо к ней через открытое поле. Мне хотелось 
догнать солдат, прежде чем они достигнут деревни и ра­
зобьются на мелкие группы. На дороге мы перешли на 
бег, пока не достигли мертвых буйволов, загородивших 
нам Путь. Они были покрыты множеством кровавых ран 
в тех местах, где пули разорвали шкуру. Мертвый че­
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ловек оказался мальчиком с раздробленной головой и те­
лом, изрешеченным пулями. Видимо, по нему упражня­
лись в стрельбе солдаты. Это было ужасное зрелище, 
и я поспешно миновал его и двинулся по дороге рядом 
с Джоунси. Впереди, на окраине деревни, солдаты, раз­
делившись на пары, приближались к первому ряду хи­
жин, граничащих с открытым полем. Одного солдата 
оставили на дороге, метрах в двадцати пяти от деревуш­
ки. Он испуганно обернулся, направив на нас винтовку. 
Когда мы, запыхавшись, подошли к нему, он опустил 
ствол.

— Откуда вы, ребята, появились?
Джоунси объяснял, кто мы, и рассказал, что случи­

лось с нашим вертолетом.
— Дело дрянь,— сказал солдат.— Лейтенант разоз­

лится как черт, если мы нарвемся на чарли и не полу­
чим огневой поддержки.

— Конечно. Поэтому нам надо срочно его найти,— 
сказал Джоунси.— Где он?

Солдат указал налево.
— Вон там, на опушке леса, с отделением, чтобы пе­

рехватить чарли, если он побежит в ту сторону, когда мы 
войдем в деревню.

— А что, здесь ожидается заваруха? — спросил я.— 
Мы слышали, кто чарли ушел из этой деревни и при­
хватил с собой всех мужчин. ' *

— Да, так считают, но видели там дохлых буйволов 
и гука? Это вьетконговская деревня, и нам приказали 
ее сжечь.

— Кто приказал?
— Лейтенант.
— А если здесь еще остались женщины и дети?

Всех, кого найдем, надо задержать для допроса.
— Послушай-ка, Гласс,— вмешался Джоунси,— да­

вай-ка лучше пойдем к лейтенанту. Радист с ним? —• 
спросил он солдата.

— Да, а другой в деревне. Это большое наступление. 
У нас еще два взвода на флангах.

— Ты идешь в деревню? — спросил я солдата,
Он покачал головой.
— Мне приказано оставаться здесь, на дороге, и за­

держивать всех гражданских, выходящих из деревни.
— Может, нам лучше разделиться? — предложил я 

Джоунси.— Я останусь здесь и поищу радиста в дерев­
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не, а ты доложи лейтенанту. Чем скорее мы свяжемся, 
тем скорее уберемся отсюда. Встретимся у вертолета 
•через пятнадцать минут.

— Хорошо.
Джоунси повернулся и пошел через поле к опушке 

леса, находившейся метрах в восьмистах отсюда. Я про­
вожал его глазами, пока он не скрылся в высокой траве.

Вдруг позади меня затрещали выстрелы. Не оборачи­
ваясь, я бросился на землю. Солдат лежал на животе на 
дороге, направив винтовку на деревню — в том направ­
лении, где шла стрельба. Огонь прекратился, потом во­
зобновился — выстрелы стучали, как барабанная дробь, 
но нам не было видно, что происходит. В жарком ут­
реннем солнце деревушка по-прежнему выглядела мир­
ной. Что там встретил взвод, от нас было скрыто. Ру­
жейный огонь держал нас настороже и в напряже­
нии.

Слева, а потом справа тоже затрещали ружейные 
выстрелы. Казалось, по всей деревне идет бой, хотя ни­
чего не было видно. Солдат обернулся и поглядел на 
меня.

— Похоже, там нашли чарли! — крикнул он.
Я не ответил, и он опять повернулся к деревне.
Мы лежали в ожидании и наблюдали. Стрельба уси­

лилась. В сорока метрах слева впереди из-за хижины 
показались три фигурки и бросились в поле. Они отбе­
жали метров на пятнадцать, когда из деревни выскочил 
солдат и побежал за ними. На краю поля он резко оста­
новился, опустился на колено и быстро открыл огонь. 
Все трое, пролетев в воздухе, хлопнулись в траву. Сол­
дат вскочил, побежал к этому месту и прочесал его ог­
нем. Я видел, как он посмотрел вниз, снял каску и 
спокойно вытер лоб рукавом. Потом снова надел каску 
и медленно зашагал обратно в деревню. Вскоре он 
скрылся за хижиной. Через несколько секунд оттуда выр­
вались клубы дыма и вспыхнула соломенная крыша. 
Все это время со всех концов деревни доносился мето­
дический ружейный огонь. Было что-то пугающее и 
зловещее в этой обстановке. В воздухе висело насилие, 
отличное от того, когда встречаешься с противником в 
открытом бою. Не видно было ни противника, ни кресть­
ян, кроме троих детей, сраженных солдатом. На кой черт 
вся эта стрельба? Если в деревне противник, как мог тот
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солдат так беспечно, не проявляя никаких признаков 
осторожности, туда вернуться?

Он до сих пор, все эти месяцы, стоит у меня перед 
глазами: спокойно возвышается под утрещпш солнцем 
над тремя мертвыми детишками и поливает их огнем. 
Я вижу, как они подпрыгивают в траве, когда пули рвут 
их тело. Вижу всё остальное, что произошло в то утро, 
как будто это было только вчера.

Я вижу женщину, внезапно появившуюся на дороге 
из деревни, направляющуюся прямо на нас, полусогнув­
шись и прижимая к груди ребенка. Она качала головой 
из стороны в сторону, отчаянно ища убежища в этой 
залитой солнцем равнине, потом неподвижно останови­
лась на дороге, заметив солдата, распростертого в пыли 
с нацеленной на нее винтовкой. Ее голова в ужасе от­
кинулась назад как раз перед тем, как солдат с двадца­
ти метров открыл огонь. Пули развели руки женщины, 
ребенок упал на землю, и она рухнула на него, все 
еще пытаясь прикрыть его от беды. Я вижу, как она 
подняла голову из дорожной пыли, уставившись на нас 
глазами. Пули вздымали перед ней пыль, наконец они 
ударили ей в голову и раздробили верхнюю часть че­
репа.

Я вижу солдата, повернувшегося ко мне с довольной 
улыбкой, перезаряжающего винтовку и снова повернув­
шегося в ожидании.

Я вижу здоровенного неуклюжего черного солдата, 
выходящего из деревни, неловко ковыляя н$ здоровой 
'Ноге и волоча другую. С каждым шагом все его тело 
кренилось набок. Несмотря на раненую ногу, он шел 
по дороге в страшном возбуждении, и несколько раз 
казалось, что солдат вот-вот свалится головой вперед на 
дорогу, но он сохранял равновесие и рвался вперед. 
Я вижу, как он приближается к мертвой женщине, сва­
лившейся на ребенка, слышу, как он кричит: «Боже!»—  
потом, спотыкаясь, обходит ее и идет прямо на направ­
ленную на него винтовку солдата, который, обернув­
шись, растерянно смотрит на меня.

— Да это Верзила! Что это делается, черт возьми?
Я не мог с ним разговаривать. Я не отрывал глаз 

от черного солдата, идущего на нас, задыхающегося и 
втягивающего ртом воздух, с лицом, блестящим от пота. 
Наконец он шатаясь подошел к солдату, опустился на 
землю и вытянул раненую ногу. Его широкое, плоское
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дат что-то бормотал и тряс головой. Из раны на стопе 
сочилась кровь, смешанная с грязью.

Я вижу, как вздымается его широкая грудь, и слышу, 
как он всхлипывает, стараясь перевести дыхание, и бор­
мочет:

— Они спятили, ребята.— И слезы текут ручьем из 
его черных глаз, смешиваются с потом на лице и пузы­
рятся на губах.

Солдат, хватает его за плечи и спрашивает испуган­
ным, умоляющим голосом:

— В чем дело? Что случилось, Верзила?
А Верзила трясет головой и бормочет:
— Они спятили. Совсем спятили.
— Кто? Чарли? Он тебя ранил?
А Верзила плачет и трясет головой, потом зажимает 

руками уши, словно пытаясь заглушить какой-то звук 
в своей голове.

А солдат урясет его, пытаясь вывести из шока, и тре­
бует рассказать, как его ранили.

— Ты наступил на мину, Верзила?
И Верзила, закрыв глаза и выдавливая слезы, качая 

головой и заглатывая воздух, медленно успокаивается, 
но, открыв глаза, узнает солдата и кричит:

— Сволочи! Убийцы!
— Он спятил от боли,— сказал мне солдат.— Надо 

отправить его к медикам. Он не в себе.
Я вижу, как лицо Верзилы становится суровым. Нет 

больше слез и криков, только черные глаза еще полны 
гнева. Я слышу голос, сдерживающий гнев и выплески­
вающий слова, подобно реке, текущей медленно и ровно, 
пока не достигнет прилива и не вырвется из берегов.

— Я в себе, приятель. Я в полном порядке. Я не 
спятил от боли. Нога меня не беспокоит. Она заживет. 
Я сделал это сам. Членовредительство. Я прострелил 
ногу, чтобы не прострелить голову. Понимаешь? Только 
так я мог выбраться оттуда и не спятить.— Он пробе­
жал глазами по нашим лицам.— Никаких мин, никаких 
чарли, ничего, только женщины и дети да беззубые 
старики. Вот все, что есть в этой деревне. Их бьют, 
убивают, сжигают и насилуют ваши белые сволочи из 
вашей «освободительной» армии Соединенных Штатов. 
Эта проклятая война не моя. Я не стреляю в малышей. 
Нет, сэр. Пусть меня лучше убьют, но я не стану этого
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делать. Понимаешь, приятель? Мы боялись чарли, когда 
входили в эту деревню, только никакого чарли там нет. 
Нигде. Мы не нашли ничего, кроме хижин. «Жгите их,— 
говорит сержант.— Стреляйте, когда они будут выбе­
гать». И они делали, что он велел. Они сбесились.

Я вижу клубы дыма, поднимающиеся над деревней 
позади Верзилы, а он сидит на дороге, говорит и даже 
не поворачивает головы. Я вижу всю, деревушку, охва­
ченную пламенем, как один гигантский костер; женщин, 
детей и нескольких стариков, спотыкаясь бегущих в по­
ле, падающих, поднимающихся и снова бегущих; пре­
следующих их солдат, поливающих поле огнем, срезаю­
щих всех до одного.

Вижу Верзилу, рассказывающего о кошмаре, через 
который он прошел, и так и не повернувшего головы к 
кошмару, творящемуся позади.

— Голый ребенок выползает из горящей хижины, пла­
чет и вопит, а сержант подходит ко мне и говорит: «Ка­
кого черта ты смотришь, Верзила? Застрели этого сопля­
ка. Это вьетконговская деревня». А я говорю: «Я не 
убиваю голых ребят, сержант. У меня нет винтовки». 
«Дерьмо собачье»,— говорит сержант, выпускает очередь 
в ребенка и спокойно уходит. А когда из соседней хи­
жины выскакивает девочка лет десяти, а за ней ее мать, 
солдат убивает мать, срывает с девчонки пижаму и 
начинает щипать ее крошечные груди и прижимать ее. 
Мерзавец бросил на землю винтовку, а девочка вырва­
лась от него и побежала. Но он успел подхватить вин­
товку и раздробил ей голову, а потом вбежал в соседнюю 
хижину и начал стрелять. Все делали то же самое: уби­
вали, насиловали и опять убивали. Вот тогда я и всадил 
пулю себе в ногу и смылся оттуда. Это хуже, чем ад, 
приятель, и я ни за что туда не вернусь. Понимаешь, 
что я говорю? Ты, сволочь паршивая, почему ты убил 
эту женщину и ребенка здесь на дороге? А? Почему? 
Ты тоже сбесился? Здесь нет никаких вьетконговцев!

И я вижу, как в его глазах вспыхивает бешенство и 
его могучие руки хватают сидящего рядом на земле 
солдата; огромный кулак бьет его по носу, и солдат оп­
рокидывается на спину, с трудом поднимается на ноги 
и кричит:

— Ты, черномазый подонок! — И наставляет дрожа­
щую в его руках винтовку на Верзилу.

И Верзила кричит:
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— А ты белая сволочь! Ты что делаешь?
Я вижу искаженное ненавистью лицо солдата и 

кровь, бегущую из его носа, и слышу, как он рычит:
— Черномазый гук! — и загоняет патрон в патрон­

ник.— Я раздроблю тебе вторую ногу! За что ты меня 
ударил?

Направленная на него винтовка распаляет Верзилу.
— А за что ты убил эту женщину, будь ты проклят? 

Она шла на тебя с винтовкой? Она угрожала тебе?
— Я видел, как один солдат стрелял по гукам в по­

ле, и решил, что это вьетконговцы, а тут на нас выбе­
жала эта женщина, и я выстрелил. От меня требуют 
убивать гуков. Для этого я здесь и нахожусь.

— От тебя требуют задерживать гражданских для до­
проса. Так нам приказали.

— Господи, да ведь все стреляют! Я не видел, чтобы 
кто-то задержал кого-то для допроса. Разве ты сам не 
говорил мне об этом?

— Они там сбесились! Неужели ты ничего не пони­
маешь? Они убивают всех подряд в этой деревне, а чар- 
ли там нет и в помине.

— Брось, не я командую взводом! Нам приказали 
очистить деревню и сжечь.

— Никто не приказывал нам убивать женщин и де­
тей.

— С каких пор ты стал таким святошей? Ведь ты 
наубивал больше, чем любой другой во взводе.

— Вьетконговцев, приятель. Враг — чарли, а не дети 
и женщины.

Я вижу, как солдат недоверчиво качает головой, 
смотрит на деревню, извергающую дым и пламя, слы­
шит ружейный огонь и удивляется, в какой сумасшед­
ший дом он попал и какой смысл спорить с чокнутым 
негром, который прострелил себе ногу и разбил ехму нос 
без всякой причины. Он вытер кровь из носа, поглядел 
на красные мазки на пальцах, и при виде их его гнев 
снова разгорелся.

— Уведи этого спятившего сукина сына, или я его 
убыо! — крикнул мне солдат.— Отведи его к лейтенан­
ту! Когда он услышит, что этот болван прострелил себе 
ногу, он ему покажет, где раки зимуют.

Я вижу, как лицо Верзилы расплывается в широкой 
улыбке дяди Тома, обнажая полный рот зубов и широ­
кие десны.
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— Правильно, парень, веди меня к лейтенанту. Я хо­
чу рассказать ему обо всем. Я с нетерпением жду этого 
проклятого военного суда. С нетерпением, приятель.— 
Он продолжал ухмыляться окровавленному солдату.— 
Да, малыш, я убил больше всех в этой сволочной роте, 
й получил больше всех наград, и расскажу суду, как 
я их получил, и как прострелил ногу, и как ты убил 
бабенку, бежавшую по дороге с ребятенком на руках, 
сукин ты сын!

Я вижу, как сверкают глазд Верзилы, как он, отки­
нув назад голову, разражается громким, диким смехом, 
как он ложится навзничь на пыльную дорогу, поносит 
и разъяряет солдата, стоящего над ним с взведенной 
винтовкой.

— Заткнись, или я разможжу .твою проклятую баш­
ку!

А Верзила только смеется и закрывает глаза,
— Стреляй, гад! Стреляй! Я жду.
И солдат наводит винтовку в голову Верзилы и так 

ее держит. А я сажусь на дороге, направляю винтовку 
на солдата и слышу свой голос.

— Ну вот я тебе сейчас!
Я вижу, как Верзила поднимает голову, смотрит на 

солдата жесткими, холодными глазами и бросает ему 
в лицо ядовитые насмешки:

— Малыш — убийца женщин! Малыш — убийца де­
тей!

Я думаю, в этот момент он хотел, чтобы его застре­
лили.

Я вижу дрожащую винтовку солдата у головы Вер­
зилы и слышу его крик:

— Ты чокнутый, паршивый черномазый гук!
И я понял, что он намерен убить Верзилу.
Не помню, как я нажал спусковой крючок и услышал 

ли выстрел, но вижу развороченную на таком близком 
расстоянии грудь солдата и его падающее вперед тело; 
вижу, как Верзила перевернулся в цыли, когда солдат 
растянулся вниз лицом рядом с ним.

Меня преследовали кошмары, и всегда одинаковые. 
Солдат кричит: «Ты чокнутый, паршивый черном;азый 
гук!»— но не на Верзилу, а на меня. Потом не слыш­
но ни звука, только грудь солдата раскрывается, как
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красные лепестки мака в замедленном движении на эк­
ране, обнаруживая черную сердцевину, и она все растет 
и растет, надвигаясь на меня и застилая все вокруг, и 
меня душит, пока я не просыпаюсь в холодном поту. 
Это странный кошмар, потому что в нем никогда не 
фигурирует Верзила. Такие кошмары продолжались 
долгое время, а потом внезапно прекратились — до прош­
лой ночи в камере, когда я заснул, думая об этом слу­
чае. Может быть, теперь, когда я описал их на этих 
страницах, кошмары прекратятся навсегда.

Убив солдата, я был так потрясен, что не слышал, 
что мне говорил Верзила. Помню только, он что-то бор­
мотал про себя и удивленно улыбался мне. Я не пони­
мал, почему он улыбается, и подумал, что он, может 
быть, в самом деле рехнулся. Но он не рехнулся, не 
потерял рассудка. Когда он увидел, что я в панике 
смотрю то на него, то на деревню, он понял, что у меня 
на уме.

— Никто, кроме меня, ничего не видел, дружище. 
Они слишком заняты убийством.

— Может быть, нас видели с опушки леса? — спро­
сил я.

— А ты видишь их на опушке леса?
— Нет, трава слишком высокая.
— Правильно, дружище. Трава слишком высокая и 

для них. Эй, дружище, зачем ты это сделал?
— Он чуть не убил тебя. Надо было его остановить.
— Ты здорово остановил его, дружище. Но почему? 

Ведь ты никогда раньше меня не видел.
— Я возненавидел его, когда он убил ту женщцну с 

ребенком. Ему это доставило удовольствие. Но зачем 
ты его так дразнил? Ты сам напрашивался на это.

Улыбка исчезла с его лица.
— Слышишь стрельбу и крики? Я думаю, они свели 

меня с ума. Я захотел уйти. Я девять месяцев во Вьетна­
ме, но до сегодняшнего дня не видел ничего подобного. 
Больше не могу такого выносить. Просто хочу избавить­
ся от этого ужаса.

— Ну, теперь с этой ногой считай, что ты избавился. 
Тебя отправят домой.

— Нет. Меня, чернозадого, отдадут под суд.— Он сел 
на дороге, и, тряся головой, громко заговорил, как будто
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меня здесь не было.— На моем личном счету тридцать 
два вьетконговца. Думаешь, для начальства это что-ни­
будь значит? Оно знает только, что я прострелил себе 
ногу. «Ты вывел себя из строя, Верзила. Ты ушел с 
боевого поста. Разве ты не понимаешь?» — «Да, сэр пол­
ковник, я поступил плохо. Надо было остаться в деревне 
и убивать женщин и детей, сэр. Я поступил плохо, сэр. 
Пожалуйста, сэр, не наказывайте меня строго».— Вер­
зила внимательно посмотрел на меня, и его широкое 
лицо опять расплылось в улыбке.— Не горюй, дружище. 
Все будет в порядке у нас обоих. Мы еще покажем этой 
сволочной армии.

— Как ты это себе представляешь?
— Помоги мне встать.
Он протянул руку, и я поднял его на ноги. Он Воз­

вышался надо мной, опираясь на здоровую ногу. Он был 
ростом, наверное, шесть футов шесть дюймов, если не 
больше. Верзила обернулся на горящую деревню. Каза­
лось, что горят все хижины. Клубы дыма устилали го­
ризонт. Солдат не было видно. Те, кто выбегал в поле, 
чтобы расстрелять убегающих крестьян, вернулись в де­
ревню. Стрельба затихла, только время от времени раз­
давалась короткая очередь.

— Они пошли к югу,— сказал Верзила.— Это хоро­
шо.— Он взглянул на мои погоны.— Ты с этого верто­
лета?

— Да.
— Я так и думал. Как ты здесь оказался?
Я рассказал ему, что случилось с вертолетом.
— Я очень рад, дружище. Ты спас мою черную баш­

ку.
— Да, но сам попал в переплет.
— Послушай, дружище! — Он вытащил из-за пояса 

две гранаты.— Я засуну эти штучки под малыша и вы­
тащу чеки. Он наступил на мину, понимаешь? И она ра­
зорвала беднягу на части. Мне только оторвало кусок 
стопы. Вот так-то, дружище.

— Думаешь, тебе поверят?
— Когда я заковыляю по полю, истекая кровью и 

крича от боли, и они увидят мою ногу, и я расскажу 
командиру, что случилось, он скажет: «Ну, Верзила, ты 
живуч, как черная кошка». Ему наплевать на этого 
сопляка, раз у него будет свидетель, чтобы доложить, 
а я единственный свидетель. Завтра моя черная задница
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будет покоиться па чистых простынях госпитальной па­
латы в Сайгоне. А теперь беги к своему вертолету, а я 
позабочусь о малыше. Поторапливайся.

— Тебе надо будет помочь его поднять.
— Мне не нужна помощь. Иди, дружище. Ты сде­

лал свое дело. А это дело мое. Нога меня не беспокоит*
Я протянул ему руку, и он крепко ее пожал.
— Спасибо, Верзила.
— Ладно. Мы в расчете. Увидимся после революции, 

белый, если ты ее сделаешь.-— И он рассмеялся.
Я оставил его смеющимся и пошел через поле к вер­

толету. Я прошел метров пятнадцать, когда сзади ра­
зорвались гранаты. Я обернулся. Мертвый солдат лежал 
бесформенной грудой в нескольких футах от того места, 
где я его убил. Верзила быстро, несмотря на больную 
ногу, ковылял в высокой траве к опушке леса. Больше 
я его никогда не видел. Наверное, он убедительно доло­
жил «хозяину», потому что я так ничего и не услышал 
об этом деле. Гораздо позднее я вспомнил, что не на­
звал ему своей фамилии. Я так и остался для него толь­
ко «белый». Но он запомнил мое лицо, й, если видел его 
в газетах или по телевидению, после того как я стал 
знаменитым, мне хотелось бы думать, что он сказал: 
«Черт возьми, я знаю этого белого паршивца! Он слав­
ный парень».

Где ты теперь, Верзила?

Как я говорил, в то время о бойне в Бонгми не со­
общалось, но через два дня после этой акции «Старз 
энд страйпс» поместила краткий отчет об операции в 
дельте. Я вырезал его и до сих пор ношу с собой. Он 
гласит:

«Три пехотных взвода американской 31-й дивизии 
выполняли важную задачу в дельте Меконга, к югу от 
Бонгми, и, несмотря на упорное сопротивление против­
ника, очистили этот район, который долгое время был 
опорным пунктом вьетконговцев.

В начале наступления на Бонгми американские вой­
ска встретили неорганизованный огонь противника, но 
он был быстро подавлен; войска противника бежали к 
югу и заняли сильную оборонительную позицию в ле­
систой местности, граничащей с рисовыми полями.

Американские потери в Бонгми были незначитель­
ными. Один солдат подорвался на мине, а другой был
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ранен, когда рота «Д» под командованием лейтенанта 
Бутчера ворвалась в Вонгми и освободила ее. В ходе 
огневого боя большая часть деревни была уничтожена, 
а ее гражданское население собрано для допроса и по­
следующего перемещения в более безопасные районы.

Боевые вертолеты в течение нескольких часов на­
носили мощные удары по укрепленным позициям про­
тивника на опушке леса, после чего американские вой­
ска атаковали и уничтожили последние очаги сопротив­
ления. К моменту настоящего отчета известно, что про­
тивник потерял убитыми двадцать пять человек, но 
ожидается, что эта цифра возрастет, когда закончится 
операция по прочесыванию. В бою два американца уби­
то и трое ранено, таким образом, общие потери амери­
канцев за день боя — трое убитых и четверо раненых. 
Три вертолета, участвовавшие в наступлении, благопо­
лучно вернулись на базу»*

В отчете не сообщалось, что мой вертолет потерпел 
аварию, был поднят и доставлен на базу. Думаю, это 
не представляло интереса ни для кого, кроме моего эки­
пажа.

. Не знаю, перепечатала ли американская пресса со­
общение «Старз энд страйпс», но знаю, что, когда на­
конец стала известна вся история о бойне в Бойгми, бла­
годаря настойчивым розыскам одного среднезападного 
репортера, командование армии объявило, что будет 
проведено тщательное расследование событий. С тех пор, 
хотя я внимательно просматривал газеты в своей камере, 
я ничего больше об этом не читал. По-видимому, армей­
ское расследование проводилось в сугубо секретном по­
рядке, и я подозреваю, что его выводы тоже останутся 
секретными. А почему бы нет? Видимо, никому до этого 
нет дела. Если Милай было скандальным разоблачением, 
то кому в нашей стране нужно еще одно подобное ра­
зоблачение? Не правда ли?

Вспоминая теперь, как я боялся наказания за то, 
что совершил в тот день, я понимаю, как это было глу­
по. Если можно было сжечь дотла целую деревню и 
уничтожить всех ее жителей без тени беспокойства, то 
мне нечего было бояться. Верзила это понимал. Я до 
сих пор вижу, как он хохочет на дороге у этой пылаю­
щей бойни.
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Мне повезло, что Верзила был единственным свиде­
телем совершенных мною убийств. Но в день, когда я 
убил генерала, был еще один свидетель, и свидетель 
враждебный. Обстоятельства этого убийства необычны, 
но во Вьетнаме необычное обычно.

Каждая война имеет своего генерала Паттона. Во 
Вьетнаме это был рыжеволосый командир дивизии бри­
гадный генерал Джордж Расти Ганн. Я лично его не знал: 
даже во Вьетнаме пропасть между генералом и рядовым 
глубока. Но всем известна его репутация. Он командовал 
закаленным соединением, твердо держа в узде подчинен­
ных командиров, и выживал всех инакомыслящих, кто 
не разделял его жестоких действий. Типичным приме­
ром был стремительный перевод полковника Роберта 
(«Старик не терпит никаких возражений, только сып­
лет взыскания».— Это замечание точно характеризует 
его). Расти Ганн заработал свою генеральскую звезду 
в бою, заставляя солдат делать все, что он хотел. Он 
любил повторять: «Не надо гнать солдат в бой. Надо 
их вести». Однако, получив генеральское звание, он все 
больше гнал и меньше вел.

На счету его дивизии числилось больше всего убитых 
вьетконговцев за первый квартал 1969 года, и это было 
известно во всех частях действующей армии. Офицеры 
ему завидовали, а солдаты ненавидели его. Методы ге­
нерала были безжалостными. Он отказался от стандарт­
ной тактики — войти в соприкосновение с противником, 
а затем отойти в ожидании, пока артиллерия и вертоле­
ты обработают вражеские позиции. Он приказывал своим 
частям вступать в бой с противником независимо от 
соотношения сил и показать, что американские солдаты 
способны разгромить противника в ближнем бою без ар­
тиллерийской и авиационной поддержки. Только таким 
путем, рассуждал генерал, можно не допустить рассредо­
точения и перегруппировки противника. Только таким 
путем американский солдат станет закаленным в бою и 
уверенным в своей способности бить врага на его терри­
тории. Эта система действовала, но приходилось распла­
чиваться дорогой ценой — жизнями американцев. Вместо 
уничтоженных рот вводились в бой новые роты. Ближние
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огневые бои велись в неслыханном во Вьетнаме масштабе. 
Уничтожались целые взводы с обеих сторон. Во время 
наступления раненых не эвакуировали. Они терпели или 
умирали. Так велись бой. Это была настоящая бойня. 
Американские потери были велики, но потери противника 
еще больше. Любимой забавой генерала Ганна было опре­
деление соотношения потерь. Сидя в своем штабе, он под­
гонял войска и подсчитывал, подсчитывал и подгонял. 
И пока его дивизия продвигалась вперед, очищая мест­
ность от противника, никто его не ограничивал. Впервые 
в истории этой войны американский командир последова­
тельно захватывал и удерживал территорию. Разве не так 
мы действовали во второй мировой войне? Разве не таким 
образом выигрывают войны? Разве это не единственный 
путь? Черт с ними, с потерями! Если противник упорно 
обороняется, бей его! Если отступает, преследуй и унич­
тожай! Не давай ему возможности привести себя в по­
рядок. Вперед! Вперед! Вперед!

К тому времени, когда я встретился с генералом 
Ганном, в его дивизии не было солдата, который охотно 
не воспользовался бы возможностью засунуть боевую 
гранату под подушку генерала. Но возможность убить 
генерала представляется редко. Я не мог бы убить ге­
нерала Ганна без достаточного повода. Прочитав мой 
дневник до этого места, вы должны этому поверить. 
Хотя я слышал всякие рассказы о жестокости генерала, 
но лично этого не видел. ПЬэтому, когда мой экипаж 
получил приказание вылететь с генералом на воздуш­
ную разведку районов боевых действий в дельте, я счел 
Ото задание обычным и безопасным. Однако ни то ни 
другое не оправдалось.

Мы приступили к выполнению задания ранним ап­
рельским утром, точнее, 20 апреля 1969 года, через де­
вять месяцев после моего прибытия во Вьетнам. Я вспо­
минаю, как сказал своему экипажу, что мне осталось 
служить только три месяца. Они мне завидовали, пото­
му что им оставалось еще шесть. Меня удивило, что 
я уже ветеран, потому что прибыл на пополнение, когда 
они уже летали вместе. Но я уже успел пройти суровую 
школу в качестве пехотинца, когда они еще проходили 
летную подготовку в Штатах. Я вспоминаю также то 
далекое утро моего первого патрулирования с Блонди
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и капралом Доллом. Блонда тогда отслужил уже триста 
тридцать три дня, а за плечами у Долла было двести 
дней и три реки. И вот у меня уже двести семьдесят 
пять дней — я еще отстаю от Блонди, но опережаю кап­
рала Долла, который пересек свою последнюю реку.

В девятнадцать лет я уже был «стариком» для эки­
пажа нашего вертолета и теперь ощущал бремя лежа­
щих впереди дней и испытывал мучительный страх. 
Я представлял себе, как кто-нибудь дома, в приюте, 
спрашивает: «Интересно, что сталось с Дэвидом Глас­
сом?» — и слышит в ответ: «Разве ты не знаешь? Он 
погиб во Вьетнаме». Мне отчаянно» хотелось избежать 
этой печальной эпитафии, и груз оставшихся девяноста 
дней давил на меня в то утро, когда мы вылетели для 
встречи с генералом Ганном в штаб его дивизии.

Генерал Джордж Ганн л  полковник Клей стояли 
на посадочной полосе, когда м:ы сели ровно в восемь 
тридцать. Представление было кратким и официальным, 
и через несколько минут мы снова были в воздухе, на­
правляясь на разведку районов боевых действий. Со 
своего места за пулеметом я видел спину генерала, си­
дящего у открытой двери в верхнем отсеке. Полковник 
Клей устроился напротив и угодливо соглашался с каж­
дым словом генерала. Время от времени генерал загля­
дывал в карту, разложенную у него на коленях, и пе­
редавал сержанту Брайту по переговорному устройству 
координаты района, который хочет обследовать. В каж­
дом указанном пункте мы кружили низко над землей, 
в то время как генерал тщательно осматривал местность 
в бинокль. Если не было никаких признаков боевой 
деятельности, мы двигались к следующему пункту, пе­
ресекая расстилающуюся внизу безмятежную дельту, 
покрытую пышной*, зеленью. Ничто в этом мирном ланд­
шафте не указывало на наличие войны. Если люди и 
убивали друг друга на зеленых, разделенных бурыми 
полосками воды рисовых полях, похожих на клетки 
шахматной доски, то это не было заметно глазу. Через 
некоторое время начало казаться, что генерала беспоко­
ят не боевые действия, а их отсутствие. Не знаю, как 
он оценивал положение в этой сельской местности, но 
я был совершенно убежден в ее мирном характере. У ме­
ня не было повода стрелять из пулемета. Я уже надеял­
ся, что мой двести семьдесят шестой день во Вьетнаме 
пройдет без насилия, без смерти. Но не тут-то было.

453



Этот день стал днем гибели генерала Джорджа Расти 
Ганна.

Мы находились в воздухе уже три часа, когда сер­
жант Брайт доложил генералу, что скоро придется вер­
нуться на базу для дозаправки. Это сообщение рассер­
дило генерала. В течение последнего часа он все время 
жаловался, что на земле не видно никаких признаков 
боя. Несколько раз он низко нагибался над местами, 
отмеченными им на карте как районы боевых действий, 
но видел только небольшие группы наших войск, рас­
положившиеся на позициях, где предполагался против­
ник. Если чарли был где-то поблизости, он хорошо мас­
кировался. Однажды мы заметили патруль, устало 
пробирающийся через высокую траву, окружающую ло­
щину; генерал связался с ним по радио и приказал доло­
жить о выполнении задачи. Ему сообщили, что патруль 
послали прочесать лощину, якобы занятую вьетконгов- 
цами, но они прошли ее насквозь и не обнаружили ни­
каких признаков чарли, кроме ряда покинутых подзем­
ных ходов. Генерал приказал патрулю запросить авиа­
цию, чтобы она разрушила подземные ходы и «замуровала 
скрывающихся в них паршивых гуков».

Вслед за этим он указал сержанту Брайту курс на 
базу.

— Дозаправимся и найдем эту чертову войну, если 
даже потратим весь день. Сержант, держитесь на уров­
не вершин деревьев. Я хочу внимательно изучить мест­
ность по пути домой.

Сержант Брайт снижался до бреющего полета, пере­
секая открытые поля, и поднимался вверх лишь на­
столько, чтобы не задеть деревья на лесистых участ­
ках.

— Молодец! — рявкнул генерал в переговорное уст­
ройство.— Держись пониже!

Я видел, как генерал, высунувшись из открытой две­
ри, вертел головой, обшаривая землю в бинокль. Он ре­
шил во что бы то ни стало что-нибудь найти и нашел. 
Мы пересекли рисовое поле и начали подниматься, что­
бы обойти лежащую впереди деревню, как в переговор­
ном устройстве затрещал голос генерала:

— Сержант!
— Сэр?
— Сделать широкий разворот влево назад и еще раз 

пересечь это поле. Курс тот же, высота та же,
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— Что-нибудь случилось, сэр?
— Ничего не случилось, сержант. Просто хочу еще 

раз внимательно посмотреть.
— Указатель горючего стоит довольно низко, сэр.
— На сколько летного времени хватит, сержант?
— На пятнадцать минут, сэр. Но не хочется доводить' 

до предела.
— Поворачивайте назад, сержант.
— Слушаюсь, сэр.
Сержант Брайт описал широкую дугу влево. Мы про-* 

летели над деревушкой.
— Медленнее, сержант. Когда дойдете до дальнего 

конца рисового поля, зависните, пока я не скомандую 
идти вперед. Потом плавно и медленно пересечете поле^ 
Поняли?

— Так точно, сэр. Но если бы я знал, что вы ищете, 
сэр, это могло бы помочь.

— Скажу вам, когда буду готов, сержант.
— Слушаюсь, сэр.
Пока мы облетали поле, я не спускал глаз с генера­

ла. Он болтал с полковником Клеем, но сквозь жужжа­
ние винтов я не мог разобрать о чем. Однако, что бы 
ни говорил генерал, полковник согласно кивал.

Наконец генерал отложил бинокль, вытащил из ко­
буры пистолет сорок пятого калибра и направил его на 
Землю, поддерживая для устойчивости правую руку Ле­
вой. Я не понимал, что он делает, но меня это заинте­
ресовало. Потом он покачал головой, засунул пистолет 
в кобуру и спросил по переговорному устройству:

— Сержант, есть на борту винтовка?
— Так точно, сэр. Стрелки все время носят ее с со­

бой.
— Хорошо. Мне нужна винтовка.
— Слышишь, Гласс?
— Да, сержант.
— Встань с места и дай генералу свою винтовку,
— Слушаюсь.
Я снял наушники, взял винтовку, отнес ее наверх и 

вручил генералу. Он схватил ее и поставил на автомати­
ческую стрельбу. В ней был полный магазин. Я собрался 
вернуться на свое место, но генерал приказал мне сесть 
рядом на скамейку.

— Оставайся здесь, сынок! — закричал он, покрывая 
рев винтов.-— Пулеметчик для этого не нужен.
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Я сел рядом, недоумевая, какого черта ему надо, и по­
смотрел на сидящего напротив полковника Клея, который 
ответил мне полукивком и долуулыбкой, ничего мне не 
сказавшими.

На дальнем конце поля сержант Брайт снизился при­
мерно до пятидесяти футов и завис в воздухе.

— Хорошо, сержант,— сказал генерал.— Теперь, ког­
да я скажу «вперед», направьте вертолет прямо через по­
ле к левой окраине деревни. Идите как можно медленнее. 
На полпути справа увидите в поле трех вьетконговцев. 
Идите так, чтобы я мог держать их на прицеле. Поняли, 
сержант?

Без наушников я не мог услышать ответ сержанта, но 
видел, что он разозлил генерала. Нахмурившись, он резко 
сказал:

— Я узнаю вьетконговцев с первого взгляда. Там 
внизу три гука в черных пижамах. Наплевать, что они 
сажают рис. Они меня не обманут. А теперь ложитесь на 
курс и идите медленно.

Со своего места я увидел, как сержант Брайт покачал 
головой. Потом он дал полный газ, и мы рванулись вперед 
через поле. В этот момент генерал Ганн поднял мою вин­
товку и, твердо держа ее, направил вниз, в открытое 
поле.

При первом заходе со своего места у пулемета я видел 
в поле людей. Насколько я мог судить, это были крестья­
не, сажающие рис. Они не были вооружены и даже не 
посмотрели вверх, когда мы пролетали над ними. Это 
было типично для здешних крестьян. Они давно научи­
лись принймать войну как должное. Вьетконговцы попря­
тались бы, как только заметили вертолет. Генерал должен 
был это знать. Он пробыл во Вьетнаме гораздо дольше, 
чем я. Но он жаждал крови. День был слишком мирным 
для этого любителя войны, й од не мог допустить, чтобы 
он прошел спокойно. Я прочел весь его замысел по само­
довольной улыбке на лице полковника Клея. В тот мо­
мент мне отчаянно захотелось провалить их план. Но как? 
Если бы я вел вертолет, я мог бы его качнуть, чтобы ге­
нерал промахнулся, но я знал, что сержант Брайт выпол­
нит приказание. Он лучше меня привык к жестокостям 
войны. Все, что я мог сделать, это, сидя рядом с генера­
лом Ганном, смотреть, как он следит за полем через при­
цел моей винтовки.

— Вот так. Отлично, — весело сказал себе генерал.
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Я поднялся со своего места и заглянул через его плечо. 
Я увидел, как ствол винтовки повернулся вправо, потом 
заметил впереди крестьян, склонившихся над ростками 
риса; их соломенные шляпы покачивались в лучах солн­
ца. Мы приближались к ним на высоте пятьдесят футов; 
до них оставалось не больше шестидесяти футов. Они не 
прервали работы, чтобы взглянуть вверх. Высунувшись да­
леко вперед в открытую дверь, генерал открыл огонь. Он 
попал в крестьян первой длинной очередью, и все три 
черные фигуры упали на землю. Генерал продолжал стре­
лять, пока не выпустил весь магазин. Полковник Клей, не 
отрывавший глаз от направления стрельбы, радостно 
всплеснул руками:

—* Вы попали в них, генерал!
Генерал Ганн полюбовался этой картиной, потом по­

вернулся к полковнику с сияющим от радости лицом:
— Знаете, Клей, когда я убиваю гуков, я испытываю 

возбуждение.
Полковник рассмеялся.

—- Понимаю, что вы имеете в виду,*— сказал он и при­
крыл руками пах.

Генерал, усмехаясь, посмотрел на меня через плечо и 
подмигнул. Он все еще высовывался в открытую дверь. 
Я посмотрел па пего с безразличным видом. Потом при­
жался к нему боком и изо всех сил толкнул его правым 
плечом. Генерал Ганн вылетел в открытую дверь и ис­
чез, не проронив ни звука.

Даже теперь я вижу выражение крайнего изумления 
на лице полковника Клея. От потрясения у него отпала 
челюсть. Это длилось секунду. Я с силой треснул его ку­
лаком в нос, и, когда от удара его голова откинулась на­
зад, я. нагнулся, схватил его за ноги у щиколоток и вы­
бросил вниз головой в открытую дверь вслед за генералом.

Свершилось.
Я в полной неподвижности, в шоке, сидел на скамей­

ке и тупо смотрел на квадрат пространства, где исчезли 
генерал и полковник*. Потом у меня затряслись руки, и я 
крепко их стиснул. Наконец я огляделся. Сержант Брайт 
и второй пилот были заняты управлением, резко подни­
мая вертолет, поскольку мы шли над деревней. Позади 
меня слева сидел Джоунси, сгорбившись над пулеметом. 
По-видимому, никто не видел, что случилось. Я встал. 
Грудь сдавило словно тисками. Я вернулся на свое место
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у пулемета и надел наушники. Послышался раздражен­
ный голос сержанта Брайта:

— Генерал Ганн! Вы меня слышите? Отвечайте.
Не получив ответа, Брайт обернулся и увидел пустой 

верхний отсек. Я не стал дожидаться следующего во­
проса.

— Генерала нет на борту,—* сказал я.
— Куда же он, к черту, девался? Где полковник?
— Они выпали за борт.
— Что ты мелешь? Как они могли выпасть за борт, 

черт возьми?
Мы прошли над деревней и направлялись на север, 

к базе. Вел вертолет второй пилот. Сержант Брайт выгля­
нул из кабины и уставился на меня.

— Что там случилось, Гласс?
— Я всего не видел.
— Какого же черта ты видел?
Мой голос звучал взволнованно, но я рассудил, что 

так и должно быть.
— Я смотрел на крестьян, работающих в поле, а тут 

генерал открыл по ним огонь. Потом я увидел, как гене­
рал далеко высунулся в дверь посмотреть, попал ли он. 
Наверное, он поскользнулся или что-нибудь в этом роде. 
Я услышал, как он закричал и стал падать из вертолета. 
Полковник успел ухватить его, но потерял равновесие и 
тоже выпал.

— Господи Иисусе! Святая матерь божья!
В переговорном устройстве наступила гнетущая тиши­

на. Несмотря на ветер, продувавший вертолет, я покрылся 
нервным потом. Наконец раздался голос второго пилота:

— Я ничего не слышал, кроме рева винтов. Что же 
нам теперь делать, сержант? Не вернуться ли и поискать 
их?

— Не знаю. Просто не верится. Дай мне подумать. 
Вот так история!

Через несколько секунд сержапт Брайт сказал:
— Я беру управление на себя. Возвращаемся на базу. 

У нас не хватит горючего, чтобы вернуться, сесть и сно­
ва подняться. Да там внизу могут оказаться вьетконговцы. 
Отметь координаты этого рисового поля и запиши время. 
До дивизионной базы осталось минут десять. Мы уже 
почти подошли.
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Несколько минут мы летели молча. Напряжение в мо­
ей груди ослабло, и прохладный ветер высушил пот с 
лица.

— Джоунси, ты здесь?
— Здесь, сержант.
— Ты слышал новость?
— До единого слова.
— Что ты видел?
— Ничего, сержант. С моей стороны ничего не видно,
— Ты видел крестьян в поле?
— Нет, сержант.
— Гласс!
— Да, сержант.
— Попал генерал в этих гуков на поле?
— Я думаю, да. Я видел, как они упали.
— По-твоему, они выглядели как вьетконговцы?
— По-моему, они рыглядели как крестьяне, сажаю­

щие рис.
— Так я и сказал этому болвану, но он не стал слу­

шать. Вот и смотри, во что это ему обошлось.
— Да.
— Дело дрянь. У нас будут большие неприятности, 

когда в штабе услышат, что мы потеряли старого Расти 
Ганна и полковника Клея. Уж будь уверен, возьмут нас 
за горло.

— Вы не виноваты, сержант,— сказал Джоунси.— 
Вы говорили ему, что у нас на исходе горючее. Вы не 
хотели делать этот заход над полем. Я слышал, как вы 
говорили ему, что это просто крестьяне. Я слышал вас.

— Я тоже,— солгал я.
— И я слышал,— добавил второй пилот.
— Хорошо. Только запомните все, когда нас начнут 

допрашивать. Особенно ты, Гласс. Тебя будут особенно 
допрашивать, потому что ты все видел.

— Я просто расскажу, что случилось.
— Не давай себя запугать. Держись спокойно.
— Я спокоен, сержант.
— Ты сказал, что слышал, как генерал закричал?
— Да.
— Я из-за шума винтов не слышал ничего, кроме вы­

стрелов.
— Понятно,— сказал я.
— Почему ты не связался по переговорному устрой­

ству, когда увидел, что они выпали?
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— Это произошло так быстро. А потом как раз в это 
время вы вызывали генерала.

— Ты меня просто ошеломил, Гласс. Я все еще не 
могу этому поверить.

— Я тоже.
— Старый болван! Какая нелепая смерть!
И вдруг меня словно обухом по голове ударило. До 

тех пор мне не приходило в голову, что генерал или пол­
ковник, может быть, лежат еще живые на этом рисовом 
поле. Разве они не могли остаться живыми при падении? 
Мы летели довольно низко. Я не мог удержаться, чтобы 
не высказать такую возможность.

— Может быть, он еще жив, сержант. Высота была 
не очень большая, а грунт на рисовых полях нетвердый.

— Исключено, Гласс. Я думал об этом. Мы пересе­
кали поле на высоте восьмидесяти футов.

— Я думал, мы шли ниже.
— Нет. Если бы эти гуки оказались вьетконговцами 

с винтовками, я не собирался дать им возможность про­
бить нашу коробку передач. Это была игра для генерала, 
но не для меня. Я даже немного прибавил обороты. Ты 
не заметил? Я не хотел подставлять себя под удар ради 
этого сукина сына. Нечего сказать, хорошую свинью он 
нам подложил!

— Значит, вы считаете, что он разбился насмерть?
— Знаешь, с какой скоростью падает тело? С восьми­

десяти футов генерал упал на поле со скоростью больше 
шестидесяти миль в час. Он наверняка не мог вынести 
такого удара. Во всяком случае, скоро узнаем. Когда в 
штабе получат это известие, они, должно быть, пошлют 
за ними целую эскадрилью. Не каждый день теряют гене­
рала в этой проклятой войне, да еще такого головореза, 
как он! Ей-богу, они съедят нас живьем из-за этого 
подонка.

— Мы не виноваты, сержант,— сказал Джоунси.— 
Мы только выполняли приказания. Кто мог подумать, что 
такое случится? Это какой-то необыкновенный несчастный 
случай.

— Это меня и беспокоит. Кто поверит, что это нео­
быкновенный несчастный случай? Черт- бы побрал этого 
паршивого вояку!

— Не изводи себя,— сказал второй пилот.— Мы толь­
ко выполняли приказания.

— Да, правильно,— сказал сержант Брайт, вновь об-
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ретя уверенность. — Пошли они все к чертовой матери! 
Расскажите все как есть и стойте на своем. Все поняли?

— За нас не беспокойтесь, сержант,— заверил его 
Джоунси.

— Ну и сюрприз их ждет,— сказал сержант Брайт.
— Может быть, радировать в штаб и доложить, что 

случилось? — спросил второй пилот.— Что ты думаешь, 
сержант?

— Глупее ничего не придумаешь! — взорвался 
Брайт.— Ничего нельзя говорить по радио. Не­
известно, кто может нас подслушать и разнести эту про­
клятую историю по свету. Нельзя рассказывать об этом 
никому, кроме офицеров его штаба, иначе нас смешают с 
дерьмом. Вы что, не знаете, что Расти Ганн любимчик 
Пентагона? Черт знает что!

— Я об этом не подумал, сержант,— сказал второй 
пилот.

— Ладно, хватит думать, и следи за этим проклятым 
бензиномером. Бак почти пустой. Нам только не хватает 
вынужденной посадки в джунглях — это будет полный, 
стопроцентный провал.

Потом мы летели в молчании, и бензина хватило до 
той базы, где утром мы подобрали генерала. Мы пробыли 
в воздухе всего четыре часа, но, когда наконец вылезли 
из вертолета и направились к палатке командного пункта, 
мне казалось, что это был самый долгий вылет в моей 
жизни. У вертолета остался только Джоунси — следить, 
чтобы его не стали обслуживать. Сержант Брайт не хо­
тел, чтобы вертолет заправляли, пока начальство не убе­
дится, что бензобак пустой. Когда мы подошли к штабу, 
я опять вспотел от растущего напряжения. В данном 
случае я радовался сильнейшей полуденной жаре, потому* 
что другие тоже потели.

Как предвидел сержант Брайт, начальство отругало 
нас, но допрос был кратким. Вначале чины штаба Ганна 
были потрясены нашим сообщением; потом они усомни­
лись в объяснении сержанта Брайта и в моем рассказе; 
затем пригрозили официальным расследованием и нако­
нец попытались опровергнуть наши показания. Все это 
свелось к нулю. Нас было четверо, и мы все подтвердили 
одно и то же, а у них не было доказательств, чтобы нас 
опровергнуть, если только не найдут генерала или полков-
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ника живыми. Когда сержант Брайт высказал такую воз­
можность, допрос сразу прекратился. До сих пор все 
считали, что они погибли. Вдруг розыск генерала и пол­
ковника Клея, живых или мертвых, стал вопросом перво­
степенной важности, и в палатке командования разверну­
лась лихорадочная деятельность. Быстро подготовили три 
вертолета, полностью вооруженных, с шестью солдатами 
на борту каждый. Сержанту Брайту приказали вести 
вертолеты к месту происшествия. С нами отправились три 
офицера штаба — два полковника и майор. Через полчаса 
после нашего прибытия на базу, включая время для за­
правки вертолета, после того, как сержант Брайт убедил­
ся, а офицеры штаба подтвердили, что топливный бак 
пуст, мы снова были в воздухе.

Полет к рисовому полю занял двенадцать долгих, му­
чительных минут. Мы сделали круг, спустились до двух­
сот футов и* быстро обнаружили тела трех крестьян. В не­
скольких сотнях метров от них по направлению к деревне 
заметили еще одно тело. Серщант Брайт выбрал для по­
садки участок поля с низкой травой в пятидесяти метрах 
от него, и мы сели. Три других вертолета опустились по­
лукругом около нас. Мы поспешили к своей находке в 
сопровождении вооруженных солдат. Тело полковника 
Клея лежало распростертое лицом вниз. Один из штабных 
офицеров перевернул его. Череп полковника был расколот 
от верхушки лба до подбородка. Взглянув на разбитое 
лицо, я подумал, что придется отправить его домой в запе­
чатанном гробу.

Солдаты разошлись веером по. полю в поисках гене­
рала. Его нашли в полутораста метрах от тела полковни­
ка, один из солдат закричал, что генерал мертв. Мы по­
спешили к ним. Генерал Ганн лежал на спине. Его лицо, 
неповрежденное, было искажено гневом. Я заметил, что 
руки его сжаты в кулаки. Итересно, был ли этот послед­
ний угрожающий жест направлен против меня или против 
смерти, ожидавшей его в конце падения? Теперь это не 
имело значения. Я знал только, что ему воздадут высокие 
почести и похоронят как героя.

Другое дело трое одетых в черное крестьян, лежащих 
мертвыми на своем рисовом поле, со спинами, изреше­
ченными пулями генерала Ганна. Когда солдаты пинка­
ми перевернули их на спину и сняли конические соломен­
ные шляпы, мы увидели изможденные, морщинистые ли­
ца трех старух.
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После возвращения в штаб дивизии с телами генерала 
Ганна и полковника Клея нас опять сразу вызвало на­
чальство. На этот раз не для допроса. Картина смерти на 
рисовом поле заставила начальство переключить внима­
ние на другие вопросы. Говорил один из полковников. Он 
сказал:

— Если пресса узнает, что генерал Ганн «по ошибке» 
убил трех крестьянок, придется «расплачиваться всем 
командным инстанциям». Это коснется всех, от команду­
ющего до экипажа вертолета. Ясно?

Это было ясно.
— Не должно быть никаких разговоров об утренней 

воздушной разведке генерала Ганна. Понятно?
Это было понятно.
— Официальное сообщение о смерти генерала Ганна 

сделает командующий войсками в Сайгоне. Официальное 
сообщение — это все, что вы знаете об атом происшест­
вии. Ясно?

И это было ясно.
Что касается записи в журнале, то мы не вылетали на 

задание в это утро. Через несколько часов после нашего 
прибытия в штаб дивизии запись вычеркнули. Ко време­
ни нашего возвращения на свою базу наш командир по­
лучит соответствующее указание.

Тут полковник поглядел на часы.
— Мне потребуется еще час, чтобы завершить это 

дело, потом можете улетать. Это будет пятнадцать ноль- 
ноль. Пока ждете, можете перекусить. Вопросы есть?

Члены моего экипажа отрицательно покачали головой, 
но у меня был вопрос:

— Как быть с моей винтовкой, сэр?
Один из солдат нашел ее в нескольких футах от те­

ла генерала, и полковник взял ее с собой. Он предусмотри­
тельно держал винтовку за конец ствола. Мы все это за­
метили, но меня это не беспокоило. Я знал, что после 
проверки найдут отпечатки пальцев генерала на прикла­
де, стволе и спусковом крючке.

Полковник безразлично посмотрел на меня.
—- Мы ее оставим. Вам выдадут новое оружие. Я об 

этом позабочусь.
— Слушаюсь, сэр.
Полковник бросил на нас грозный взгляд.

163



— Еще одно, господа. Если кто-нибудь из вас скажет 
кому-нибудь хоть одно слово о том; что произошло 
сегодня, он пожалеет, что остался жив. Ясно?

Это тоже было ясно.
— Хорошо, господа, инцидент исчерпан.
Так оно и было.
Ко времени нашего возвращения на базу оперативный 

отдел уже получил указание от штаба дивизии. Сержант 
Брайт вручил наш бортовой журнал лично начальнику 
базы; никаких вопросов не было задано. На следующее 
утро мне без всяких расспросов выдали новую винтовку. 
Через два дня после события «Стара энд страйпс» поме­
стила на видном месте сообщение о гибели генерала во 
Вьетнаме. Во время обычного полета в зоны боевых дей­
ствий его вертолет был сбит наземным огнем противника 
в отдаленном районе. Никто не остался в живых, но все 
тела вывезены. Фамилии членов экипажа не сообщаются, 
пока не будут извещены их семьи. К моему удивлению, 
статья сопровождалась фотографией обломков вертолета 
на рисовом поле. Конечно, легка было подделать сбитый 
вертолет, но я подумал, не придется ли командованию со­
ставить липовые телеграммы и разослать их вообража­
емым семьям воображаемых членов экипажа, А почему 
бы нет? Все возможно в этой нелепой войне, все.

Тело генерала Ганна отправили самолетом в Штаты 
для захоронения на Арлингтонском кладбище со всеми 
воинскими почестями, положенными герою республики. 
Был опубликован краткий некролог с описанием карьеры 
генерала и обычным цитированием знаменитостей, пре­
возносящих преданность «самого блестящего американ­
с к о е  боевого генерала во Вьетнаме». Один сенатор-ястреб 
назвал его «генералом, ниспосланным богом в борьбе за 
свободу», а президент сказал: «Он умер, как и жил, слу­
жа своей стране».

Аминь.
Я положил газету, с облегчением вдохнув горячий, 

влажный вьетнамский воздух, и закурил травку. Мне 
удалось сорваться с крючка?

Аминь.

На этом завершился мой вьетнамский год, если гово 
рить об убийствах.
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Экипаж нашего вертолета перевели в подразделение 
медицинской эвакуации, и я провел восемьдесят семь 
дней своего военного года, перевозя раненых и убитых из 
района боевых действий в полевой госпиталь. Это была 
выворачивающая нутро работа, и я все время держался 
на травке. Без нее я бы сошел с ума, слушая крики и 
стоны искалеченных, ослепших, парализованных. Я все 
еще слышу вопли израненных ребят, умоляющих, чтобы 
их пристрелили. Только мертвые молчали.

Аминь.
21 июля 1969 года, через год и день после моего при­

бытия во Вьетнам, я уехал домой.
Аминь.

10

По возвращении в Штаты мне дали шестидесятиднев- 
ный отпуск (вознаграждение солдатам, воевавшим во 
Вьетнаме) перед новым назначением на базу в Аризоне 
в качестве инструктора по огневой подготовке. Солдаты 
едут в отпуск домой, но единственным домом, который я 
знал, был Денверский приют, а он меня не манил. У ме­
ня не было друзей ни там, ни в других местах. Я хотел 
было попытаться найти Блонди, но где его искать? Был 
еще Верзила. Наверное, он уже дома. Мне хотелось рас­
сказать ему, как погиб во Вьетнаме генерал Ганн. Ему бы 
это понравилось. Но где он?

Первые дни отпуска я провел, слоняясь по армейской 
базе в Сан-Диего. Я не знал, куда еще девать время. Хо­
тя я ненавидел армию, она была для меня единственным 
домом. Наконец я со скуки поехал в приют в Денвер. Но 
и там было тягостно. Единственные люди из персонала, 
кого Мне хотелось видеть,— черная повариха, которая лю­
била детей, и инструктор по физической подготовке, ко­
торый хотел сделать из моня профессионального бейсбо­
листа,— уволились. Меня помнил только директор. Он 
был добрый человек и относился ко мне как к возвратив­
шемуся с войны герою. Он гордился моей службой на вой­
не и на специальном собрании приютских мальчиков 
представил меня как славного американского патриота, 
который сражался за идеалы нашей страны* Меня раздра­
жали его неумеренные похвалы, и потому, когда мальчи­
ки попросили меня рассказать какие-нибудь захватыва­
ющие истории из моей военной жизни, я сказал, что не
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могу об этом говорить. Меня расстроило разочарование 
на их лицах, столь жадных до героического.

Приют был для меня чужим миром, и через два дня 
я сбежал.

Я поехал в аэропорт и просмотрел расписание отпра­
вляющихся самолетов. Надо было куда-то улететь на 
оставшиеся пятьдесят пять дней отпуска. Но куда? Были 
ночные рейсы в Чикаго и Нью-Йорк. Меня привлекали 
оба города. Это были большие города, где можно было 
затеряться — просто пребывать в забвении, пока меня- сно­
ва не потребует армия. Наконец я решил лететь в Нью- 
Йорк. Я выбрал Нью-Йорк потому, что это был родной 
город моих родителей — место, где я когда-то жил. Воз­
можно, я надеялся найти там что-нибудь из своего прош­
лого, которое утешило бы меня. Но я ничего не нашел. 
Нью-Йорк был мне совершенно чужим, и я не пользовал­
ся там обеспечением и защитой со стороны армии. Впер­
вые в жизни я был полностью предоставлен самому себе, 
и это меня пугало.

Я снял комнату в гостинице Христианского союза мо­
лодых людей. Спал весь день,— какая роскошь не вста­
вать с постели но утрам после целого года армейских 
побудок! — а по вечерам слонялся по городу. Я проводил 
ранние вечерние часы в темных залах кинотеатров, а 
позднее — в затемненных барах. Я встречал одиноких но­
чных людей: алкоголиков, сутенеров, проституток; муж­
чин, которым не хотелось идти домой, и женщин, которые 
не хотели идти домой одни. Их привлекала моя форма, 
а узнав, что я был во Вьетнаме, они хотели все знать о 
войне. Я курил травку и рассказывал им о перестрелках 
и об отрезанных ушах и пальцах рук и ног. Они мне не 
верили, но. были,увлечены и просили продолжать. Я очи­
щал душу от всех жестокостей, какие видел. Они ожив­
лялись. Выпей, парень, еще за меня. Рассказывай еще. 
Я тянул марихуану и рассказывал им, что воевал .рядом 
с генералом и что он (только никому не говорите) всегда 
перед боем испытывал половое возбуждение. Это им нра­
вилось и ужасно веселило их. Генерал Гапн, наверное, 
был герой и цо бабьей части, ха-ха! Иначе противника не 
разобьешь. Правда, парень?

Через две недели после моего приезда в НыОтЙорк 
пришло заказное письмо от директора приюта с вложен­
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ной в него Беленой телеграммой. Я раньше написал ему, 
объяснив свой внезапный отъезд щеланием посетить ме­
ста, где прошло мое детство. Он сразу ответил мне, выра­
зив надежду, что мои поиски увенчаются успехом, и, что 
бы ни случилось, писал он, для меня всегда найдется 
место в приюте, когда мне потребуется. Меня тронула 
его доброта, и как-то ночью, выкурив травку в своем но­
мере гостиницы, я  начал писать ему письмо с признанием, 
излагая все подробности моего вьетнамского года. Я так 
и не кончил его. Я не мог поколебать его представления 
о герое войны, и он все равно не мог бы меня утешить. 
Он не был моим отцом. Мой о;гец умер. После долгой но­
чи, наполненной галлюцинациями, я проснулся и уничто­
жил письмо. Я подумал, что рву все связи со своим про­
шлым. Я один во всем мире, и надо с этим примириться. 
Никто меня не поймет, никто не простит. В то утро 
впервые с детских лет я плакал о себе, о своем одиноче­
стве, а потом почувствовал облегчение, словно меня выр­
вало, словно прошлое ушло навсегда.

Отныне...
Мои родители умерли, и я не буду о них думать; я 

сирота.
И не буду думать о годе службы во Вьетнаме — это 

дело прошлое.
И пе увижу ни того мальчика, лежащего на берегу с 

перерезанным горлом; ни Хэммера, застрелившего маль­
чика в поле; ни...

Однако телеграмма разрушала мою решимость за­
быть прошлое. Доставленная невскрытой в письме дирек­
тора, который выражал надежду, что она содержит хо­
рошие новости, телеграмма вдруг живо воскресила в па­
мяти испытания вьетнамского года.

Телеграмма,'как* вам известно, была от министра обо­
роны. В ней сообщалось, что я награжден орденом Почета 
за исключительную доблесть в бою. Указывалось, будто 
я уничтожил пулеметное гнездо и убил четырех солдат 
противника, спасая жизнь американского патруля, и т. д. 
и т. п.

Как я писал в начале своего дневника, в ответ на это 
сообщение я громко расхохотался. Это была поразитель­
ная нелепость. Меня наградили орденом Почета; меня 
приглашают с семьей в Белый дом, где президент лично 
вручит награду. С семьей!
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Смех застрял у меня в горле. Я закурил марихуану, 
чтобы успокоиться, и долго вглядывался в телеграмму, по* 
речитывая каждое слово:

Рядовому Дэвиду Глассу. Денверский приют для мальчиков. 
Денвер, штат Колорадо...

Длинная затяжка марихуаны, и я уже у ворот Белого 
дома со своей семьей — со всеми сиротами Денверского 
приюта. Гордый директор аккуратно построил их в празд­
ничной одежде в две шеренги. Часовой Белого дома, вол­
нуясь, читает телеграмму* Он должен проверить ее у 
своих начальников. Да, все в порядке. Можете входить 
со своей семьей, но прежде надо каждого обыскать, нет 
ли у него оружия. У мальчиков отбирают перочинные 
ножи и игрушечные ковбойские пистолеть!.

Как министр обороны, я рад Вам сообщить, что Вы награж­
дены орденом Почета за...

За убийство рядового Хэммера; за убийство лейтенан­
та «Летуна» и капралов Уэйда и Холи; за убийство пол­
ковника и генерала Ганна; за то, что слушал крики ра­
неных и молчание убитых; за то, что терпел разбитые че­
репа, перерезанные горла, отрепанные пальцы, уши...

Вы проявили беспримерный героизм в бою и, рискуя жиз­
нью, спасли от гибели патруль, уничтожили пулемет и четырех 
солдат противника. В знак признания Вашей доблести президент 
приглашает Вас прибыть с семьей в Белый дом в десять часов 
утра 28 августа для получения награды.

Уважаемый господин министр нападения! Я получил Вашу 
телеграмму с сообщением, что я награжден орденом Почета, и, 
хотя я ошеломлен таким признанием .моих скромных заслуг во 
Вьетнаме, я также изумлен и встревожен. Изумлен, потому что 
Ваши компьютеры явно набрехали при выборе героя; встрево­
жен, потому что я герой, не отвечающий Вашим нормам пове­
дения, подобающим солдату. С другой стороны, компьютер, пред­
назначенный для выбора героев, пожалуй, мудрее нас и пра­
вильно избрал меня для этой чести. Поэтому я принимаю по­
четную награду и буду присутствовать со своей большой семьей 
в Белом доме в назначенный день и час. Ваш соратник в борьбе 
за легализацию марихуаны рядовой Дэвид Гласс.

Телеграфист в конторе Западного союза, унюхав слад­
кий запах марихуаны, подозрительно уставился на меня, 
прежде чем взглянуть на рукописный бланк, который я 
подал, потом сердито проворчал:

— Надо отпечатать текст на машинке, а не писать 
От руки.
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Он поглядел на меня через старомодные очки в же­
лезной оправе. Телеграфист был пожилой и настроен 
враждебно.

— Виноват,— сказал я,— но если вы не разбираете 
мой почерк, я перепишу.

Он снова углубился в телеграмму и прочел вслух:
— «Министру нападения».— Он взглянул на меня.— 

Вы хотите сказать, «Министру обороны», не так ли?
— Нет. Вы прочли правильно,— Я усмехнулся, но ему 

не было смешно.— Читайте дальше,— сказал я.
Он продолжал читать телеграмму про себя, водя по 

строчкам пальцем и шевеля губами. Прочтя половину, он 
опять сердито посмотрел на меня:

— Нельзя употреблять в телеграмме непристойные 
слова.

— Какие еще непристойные слова?
— Ругательства.
— Разве я употребил ругательства?
— Нечего меня дурачить, парень. Я не хочу непри­

ятностей.
— Я не причиняю никаких неприятностей. Я только 

хочу отправить телеграмму.
Оц ткнул пальцем в телеграмму.
— Нельзя писать «набрехали». Это противозаконно.
— Это разговорное слово. В нем нет ничего ругатель­

ного.
Вдруг в его глазах мелькнул испуг, когда они сколь­

знули с моего лица вниз по форме. Я понял, что он смо­
трит, не вооружен ли я.

— Я не хочу неприятностей. Хочу только отправить 
эту телеграмму моему начальнику в Пентагон. А можно 
написать вместо «набрехали» «наврали»? — Я в последний 
раз затянулся сигаретой, бросил окурок на пол и затоп­
тал.

Лицо старика расплылось у меня перед глазами. Нар­
котик сильно действовал: мальчик на берегу смотрел на 
меня полными ужаса глазами. Я опустил отяжелевшие 
веки. Издалека доносился голос телеграфиста, эхом отра­
жавшийся от стен. Его тон был мягким.

— Ты накурился, сынок. Иди-ка лучше к себе в гости­
ницу и проспись. Я буду здесь завтра.

Я поглядел на него из-под полуопущенных век.
— Вы мне не верите? Вот посмотрите.
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Я пошарил в нагрудном: кармане гимнастерки, выта­
щил измятую телеграмму Пентагона, расправил ее и по­
ложил на конторку.

Цока он читал, передо мной пробегали другие страш­
ные образы. Я недостаточно накурился. Бедный, просто­
душный старикан протянул мне телеграмму.

— Это большая честь, сынок. Я не зНаю, что тебя 
тревожит, но ты не должен отправлять телеграмму в та­
ком виде. Поди проспись, сынок. Приходи завтра утром. 
Я буду здесь. Мы ее напишем приличным языком. Дого­
ворились, сынок?

— Договорились.
Я взял назад телеграмму и попытался засунуть ее в 

карман. Он мне помог. Я видел, как он разорвал мой те­
леграфный бланк.

— Нельзя говорить «набрехали». Это противозакон­
но, да?

Он кивнул.
— Ты не хотел так сказать. Ты просто устал.
— Да. Я ужасно устал. Откуда вы знаете, что я оста­

новился у «христиан»?
— Там останавливаются все солдаты. Они там живут 

все время.
— И посылают телеграммы в Пентагон? — спросил я, 

борясь с усталостью.
— Нет, ты первый. Большинство просто просит род­

ных прислать денег на жизнь. Как будто они не могут 
вернуться домой. Эта война что-то с ними делает. Уж 
ты это знаешь.

— Да, я это знаю.
— Приходи завтра утром, сынок. Мы пошлем теле­

грамму как полагается, хорошо?
— Хорошо, папаша.
Я устало улыбнулся ему, и он с большим облегче­

нием улыбнулся мне в ответ.
Я вышел и, спотыкаясь, побрел в свою комнату, где, 

не раздеваясь, рухнул на постель и уснул крепким 
сном.

Утром я проснулся отдохнувший и голодный. Съев 
обильный завтрак в соседнем кафе, я отправился в кон­
тору Западного союза. Старика там не оказалось. На 
его месте сидела молодая женщина и жевала резинку.
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Я отпечатал телеграмму и подал ей. Она прочла теле­
грамму один раз, потом другой, подсчитывая слова. Вот 
что она прочла:

«Министру обороны.
Пентагон,
Вашингтон, федеральный округ Колумбия.
Поражен неожиданным признанием моих боевых заслуг. Бу­

ду присутствовать церемонии Белом доме один. У меня нет 
семьи. Мой адрес на время отпуска: Слоун, ХСМА, 34-я улица, 
Нью-Йо'рк. Спасибо.

С почтением 
Рядовой Дэвид Гласс, 
Армия США».

— Были во Вьетнаме, да?
— Угу.
— Трудно, а?
— Угу.
— Срочная телеграмма будет стоить шесть семьде­

сят пять, ночная — два пятьдесят.
— Пошлите срочную.—Я вручил ей десятидолларовую 

бумажку, и она дала мне сдачи.
Женщина уселась за телетайп и начала отстукивать 

мой ответ. С минуту я следил, потом прервал ее:
— Скажите, где тот старик, который был здесь вче­

ра вечером? '
— Он в вечерней смене. Приходит в четыре.
— Не окажете ли мне одну услугу?
— Конечно, если смогу.
— Когда он придет, покажите ему мою телеграмму. 

Хорошо? Он поймет.
— Обязательно.
Я оставил ее допечатывать телеграмму и вышел в 

теплое летнее утро. Я испытывал разочарование и об­
легчение.

Чем объяснить, что я принял честь, оказанную мне 
Белым домом? Это довольно просто. Прежде чем отпра­
вить утром телеграмму, я обдумал несколько ядовитых 
ответов, хотя ни один из них не был ^гаким оскорби­
тельным, как написанный под влиянием травки, кото­
рый отказался отправить старый телеграфист.

1) В ваши сведения вкралась ошибка. Я не уничто­
жал пулемета противника и не убивал четырех солдат. 
Возможно, эта заслуга принадлежит другому рядовому
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Дэвиду Глассу, числящемуся в ваших списках, и я не 
могу принять эту награду. (Я не верил, что в армии 
США во Вьетнаме есть другой рядовой Дэвид Гласс.)

2) Прошу пересмотреть представление к этой высо­
кой награде. Не припоминаю, чтобы я участвовал в при­
веденном вами эпизоде. (Чепуха!)

3) Я не герой вашей войны. Я не верю в вашу вой­
ну. Я не могу... (ФБР сцапает меня через десять се­
кунд.)

Я снова перечитал телеграмму Пентагона, и мой гнев 
утих. В конце концов, меня привлекала и волновала 
сама ее нелепость, а также возможность встречи с пре­
зидентом. Ведь он тот самый человек, который несет 
главную ответственность за этот год моей жизни. Я рас­
сматривал себя как жертву неизбежности и с этим чувст­
вом отправился в Белый дом.

Пентагон отлично организовал церемонию. Утром 
28 августа военный самолет доставил меня в Вашингтон. 
На аэродроме уже ждал офицер протокольного отдела, 
и лимузин унес меня в Белый дом. Мы прибыли в де­
вять сорок пять, за пятнадцать минут до начала цере­
монии, намеченной в Розовом саду, если позволит по­
года. Жаркая погода позволяла. Она не могла срав­
ниться с удушающей жарой Вьетнама, но в своей 
парадной форме, застегнутой на все пуговицы, я сильно 
потел. У подъезда Белого дома нас приветствовала груп­
па репортеров, фотографов и операторов телевидения. 
Я жмурился от вспышек фотокамер, в то время как 
офицер вежливо отклонил обращенные ко мне вопросы.

— Господа,— улыбаясь, сказал он,— у вас будет вре­
мя для фотографирования и интервью на церемонии в 
Розовом саду. Имейте терпение. Снимете героя с пре­
зидентом,— он взглянул на ручные часы,— ровно через 
двенадцать минут. Лучше займите места в Розовом саду. 
У нас очень напряженный график.

Они поспешно удалились, а меня быстро провели 
через коридоры Белого дома и вывели в Розовый сад, 
где стояли несколько молодых людей в форме, болтая 
с членами своих семей. Они тоже пришли получать ор­
ден Почета и приветствовали меня робкими улыбками. 
Я подумал, не выбрали ли их тоже по ошибке. Я за­
метил молодую женщину, стоявшую в стороне и тихо
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плакавшую. Вдова героя, решил я. Может быть, вдова 
рядового Хэммера или капрала Долла, вызванная для 
получения награды своего героического мужа, которому 
не пришлось вернуться из Вьетнама с богатой коллек­
цией трофеев— ушей и пальцев рук и ног, чтобы укра­
сить ими стены своей комнаты с телевизором.

«Это голова партизана, которого я убил в дельте Ме­
конга»*.

Интересно,, привозил ли кто-нибудь с собой голову?
Мы все стояли в этом прекрасном Розовом саду; лучи 

солнца пробивались через листву, бросая тени и лаская 
летние розы, в та время как устанавливали телевизион­
ные камеры, чтобы запечатлеть прибытие президента Со­
единенных Штатов. Солдаты и члены их семей весело 
болтали, а вдова утирала слезы и утешала своих смущен­
ных малышей. Я стоял в одиночестве, наконец покину­
тый хлопотливым офицером, и наблюдал за этой сценой. 
Появилась накрахмаленная и наутюженная фигура пре­
зидента. Он приветливо улыбался, сначала представи­
телям прессы, потом нам, героям, и членам наших семей. 
Когда он заметил расстроенную вдову, улыбка исчезла 
с его лица. Телевизионные камеры были направлены 
на нее. Президент с серьезным видом поклонился ей, 
стараясь выразить сочувствие через разделявшую их ши­
рокую лужайку.

Я подавил дикое желание рассмеяться и в этот мо­
мент понял, зачем я здесь. Я намеревался сказать ему 
правду, всю правду перед этими телевизионными каме­
рами.

С появлением президента началась церемония. Стоя 
позади грозди микрофонов, он произнес краткую речь о 
героизме «наших доблестных молодых американцев — за­
щитников свободы» вообще, а затем особо отметил «соб­
равшихся здесь сегодня утром молодых людей, которые 
решились рисковать своей жизнью в бою против пре­
восходящих сил противника».

Сделав паузу, он поднял глаза от подготовленного 
текста и обвел взглядом ряд героев —- четверых солдат, 
вдову и меня.

— Я говорю «решились рисковать своей жизнью»,— 
продолжал он, печально глядя на нас,— потому что эти 
люди откликнулись на внутренний голос долга, которого
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не могли: требовать от них ни правительство, ни народ. 
Благодарю бога за то, что они цережили свои испыта­
ния.

Его заявление прервал тяжелый вздох вдовы, кото­
рая быстро прижала платок ко рту. Камеры мгновенно 
повернулись от президента к ней. Лицо президента, 
вопыхнуло, он попытался исправить свою ошибку, но 
только усугубил ее:

— Сегодня одна награда вручается посмертно. Храб­
рого героя, погибшего на службе своей стране, представ­
ляет его мужественная вдова.

Эти слова вызвали у вдовы мучительный крик. Пре­
зидент резко обернулся В сторону операторов и бросил 
на них грозный взгляд. Камеры все еще были направ­
лены на рыдающую вдову. Я заметил, что президента 
покоробило от этой неудачи.

Взяв себя в руки, он вновь обратился к тексту и 
поспешно закончил выступление:

— Сегодня благодарная страна награждает своих за­
щитников высшей военной наградой — орденом По­
чета.

Президент быстро отвернулся от микрофонов и по­
дошел к первому награждаемому. К нему подскочили 
два адъютанта с орденами и грамотами, подготовлен­
ными для вручения. Камеры одновременно повернулись, 
чтобы захватить эту процедуру. После зачтения каждой 
грамоты президент брал из открытого футляра орден с 
лентой, вешал его на шею героя, пожимал ему руку, 
тихо поздравлял и переходил к следующему. Когда про­
цессия подошла к вдове, она стоически выслушала чте­
ние грамоты и сохранила самообладание, когда прези­
дент вручил ей орден в футляре.

Я слышал, как он сказал тихим голосом:
— Я глубоко сожалею, что расстроил вас. Это было 

неосмотрительно с моей стороны. Простите меня.
— Благодарю вас, сэр,— прошептала вдова.
— Прошу принять благодарность страны. Мы гор­

димся высочайшей жертвой, которую принес ваш муж, 
и разделяем вашу тяжелую утрату.

— Благодарю вас, сэр.
— Я заметил, что с вами дети. Не зайдете ли вы 

с ними в мой кабинет после церемонии? Я очень хочу 
познакомиться с ними и поговорить с вами.
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— О, конечно, сэр. Благодарю вас, господин прези­
дент.

Теперь он стоял прямо передо мной, улыбающийся, 
спокойный, в то время как один адъютант читал смехо­
творную грамоту о моей доблести, а другой стоял рядом 
с орденом в руках.

Я был последним из сегодняшних героев. Это отве­
чало моей цели и давало мне возможность поговорить с 
президентом в конце церемонии. Я терпеливо ждал, пока 
он повесит орден мне на шею, одарит меня заученной 
улыбкой, скажет: «Поздравляю, рядовой Гласс» — и про­
тянет мне руку. Я не пожал ее.

Я заговорил тихо, так, чтобы меня могли слышать 
только он и адъютант:

— Я не принадлежу к вашим героям, господин пре­
зидент. Я считаю вашу дойну грязной.

Улыбка сошла с лица президента. Его руки опусти­
лись, он нервно повернул голову направо, где в несколь­
ких ярдах от нас в небрежной позе стояли трое мужчин 
в темных костюмах, голубых рубашках и черных гал­
стуках— штатские в форме. Раньше я их не замечал, 
а теперь сразу понял, что это его охрана из секретной 
службы. При этом легком признаке беспокойства со сто­
роны президента все трое напряглись и сунули руки в 
карманы пиджаков. Я понял, что они нащупывают пис­
толеты. Их рефлекторные действия поразили меня. 
Я почувствовал, как кровь ударила мне в голову. У меня 
задрожали ноги. Боже мой, я был безоружен. Они зна­
ли, что я безоружеп. Какой вред я мог причинить пре­
зиденту? Моим единственным оружием были слова. За­
метив тревогу на моем лице, президент легко, но выра­
зительно дернул головой в знак отрицания. Люди в го­
лубых рубашках стояли, раздвипув ноги, натянутые, как 
пружины. Я почувствовал, как они напряжены. Однако 
никто из окружающих, казалось, этого не замечал. В не­
скольких футах от меня вдова махала рукой своим де­
тям, стоящим в группе членов семей, столпившихся 
около телевизионных камер. Операторы деловито спи-- 
мали событие. Корреспонденты с микрофонами и блок­
нотами ожидали момента, чтобы взять интервью. Их 
внимание привлекала вдова. Она была для них гвоздем 
сегодняшнего репортажа.

Вся эта нелепая сцена, как сквозь туман, проникала
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в мое сознание, когда послышался мягкий, сочувствен­
ный голос президента:

— Ты расстроен, сынок. . Я знаю, что тебе пришлось 
пережить, знаю ужасы войны. Я понимаю, как это му­
чительно для тебя. Но ты сделал то, что должен был 
сделать для собственного блага и для блага своей стра­
ны.

Господи, подумал я, да он не понимает, в чем суть 
дела! Пока его слова звучали в моей голове, я глядел 
мимо него на охранников, бесстрастных часовых, без­
различных ко всему, что происходит вокруг, сосредото­
чивших все внимание на своем президенте и на мне. 
Их угрожающий взгляд бросил мне вызов. Я не мог 
позволить, чтобы они лишили меня моего звездного мо­
мента. Я слышал, как звучит мой голос, ровный, хо­
лодный, словно чужой:

— Да, господин президент, я действовал на благо 
своей страны. Но я никогда не мог бы сделать то, из-за 
чего вы вызвали меня сюда. Я прибыл потому, что хо­
тел с вами поговорить, рассказать вам правду о вашей 
войне.

Президент рассердился.
— Успокойся, сынок! — резко сказал он.— Не делай 

глупостей. Здесь не место для дискуссий.— Его тон смяг­
чился.— Я буду рад поговорить с тобой позже. Меня 
очень интересует, что тебя беспокоит, но об этом по­
том.

— Нет, сэр! — выпалил я.— Теперь. Только теперь! 
Вам известно, что генерал Ганн своими руками убил 
трех вьетнамских женщин, работавших на рисовом по­
ле?

На его лице мелькнуло удивление, потом глаза его 
сузились, а тонкие губы вытянулись в жесткую линию.

— Генерал Ганн был блестящим командиром — са­
мым лучшим. Он отдал жизнь за свою страну.

— Генерал Ганн был убийцей! — Я понизил голос.— 
Генерал Ганн даже испытывал половое возбуждение, 
когда убивал гуков.

Это сообщение поразило его, как неожиданный удар. 
Он побледнел. Я увидел в его глазах настоящий страх, 
когда он взглянул на адъютанта, который реагировал на 
это, схватившись за пистолет в кобуре.

Этот простой, бессмысленный жест адъютанта послу­
жил детонатором, который привел меня к такой судьбе.
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Президент в пайике отпрянул от меня, скрестив на 
труди руки. В тот же момент адъютант выхватил писто­
лет и направил его на меня. Моя реакция была инстинк­
тивной. Я ухватился за ствол, резким движением выр­
вал пистолет из его руки.

Я не могу точно воспроизвести последовательность 
дальнейших событий. Казалось, все произошло одновре­
менно. Помню, как охранники ринулись ко мне с писто­
летами в руках; я слышал крики и визги множества 
голосов, потом отчетливый треск пистолетного выстре­
ла — столь знакомый мне звук. Острая, резкая боль от 
пули пронзила мой живот. Я видел президента с вы­
пученными глазами — никогда не забуду выражение па­
нического страха на его лице; он упал на колени на 
зеленой лужайке и втянул голову в плечи, чтобы за­
щитить себя. Это была жалкая фигура, свернувшаяся 
в комок, как зародыш в чреве матери. Потом передо 
мной возник адъютант, идущий на меня, и моя правая 
рука ударила меня в грудь, когда я выстрелил из писто­
лета. Не помню, были ли еще выстрелы; я только слы­
шал дикие крики и видел, как люди вокруг меня попа­
дали на землю. Наверное, я выронил пистолет, потому 
что помню, как обеими руками зажимал живот. Потом 
кто-то сильно ударил меня кулаком в зубы, и я упал 
на колени. Чей-то голос закричал: «Бешеная сволочь!» — 
и множество рук схватили мёня, прижали к земле и 
били. Я чувствовал, как мое лицо прижалось к траве, 
а потом, наверное, потерял сознание.

Когда я пришел в себя, в моей голове выли сирены. 
Я был привязан к носилкам, раскачивавшимся, когда мы 
проезжали по улицам. Мелькали цветные огни. В животе 
горел огненный шар, захватывавший грудь. Боль заста­
вила меня насторожиться. Я взглянул в потное черное 
лицо медика в белом халате. Сначала я подумал, Что 
опять нахожусь во Вьетнаме в санитарном вертолете, 
но белый халат рассеял это впечатление. Я чувствовал, 
как пальцы медика засовывают марлевый тампон в мой 
живот, и стиснул зубы от боли.

— Что случилось? — с трудом проговорил я.
Он перевел взгляд с моего живота на лицо и заморгал 

от удивления.
— Ты пытался убить президента, парены
— Но не убил?
— Нет, но ранил его адъютанта.
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— Тяжело?
— Не как тебя. Только в плечо. Он амбулаторный*
Я закрыл глаза. Боль прокатывалась по телу беско­

нечными волнами. Пальцы медика сильнее нажали на 
живот. Я скривился от боли.

— Как мои дела?
— У тебя большая дыра в животе, парень; Но ты 

в сознании. Это хорошо. Если мне удастся остановить 
кровотечение и мы вовремя доберемся до госпиталя, ты 
можешь выжить.

Я застонал под нажимом его рук. Казалось, он пере­
считывает кости на моей спине. Издалека донесся его 
голос: «Несчастный ублюдок». Потом сирены утихли в 
моей голове и я снова впал в беспамятство.

В госпитале мне спасли жизнь, чтобы я мог предстать 
перед судом за попытку покушения на жизнь президен­
та Соединенных Штатов.

Ну вот, теперь вы знаете, почему я сижу в тюремной 
камере в ожидании суда. Разве это не абсурд? И все 
случилось потому, что я просто хотел сказать президен­
ту правду.

Да, я стрелял в адъютанта, но это была вынужден­
ная мера самообороны. Дело было так. На меня вдруг 
бросились охранники. Один из них ранил меня в жи­
вот, а адъютант все шел на меня. Я выстрелил ему в 
плечо, чтобы только остановить его. Не надо говорить 
вам, как метко я стреляю. Вот и все.

А знаете, что говорят те, кто был в Розовом саду? 
Говорят, что я. угрожал жизни президента. Почему он 
отскочил от меня? Почему адъютант направил йа меня 
пистолет? Почему я вырвал у него пистолет и выстре­
лил, когда он бросился между мной и президентом?

Но я спрашиваю вас: зачем мне понадобилось бы 
убивать президента в Розовом саду Белого дома перед 
всеми свидетелями? Это было бы безумием, не прав­
да ли?

И

Маленький толстенький человечек в полуочках, сдви­
нутых на кончик носа, вошел в мою камеру и вскараб­
кался на жесткий стул против моей койки, который при­
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нес надзиратель. Он не доставал ногами до пола и вы­
глядел очень комично. Я отодвинул в сторону столик 
с пишущей машинкой и удобно уселся на койку, при­
слонившись спиной к стене. Он посмотрел на меня че­
рез очки.

— Я доктор Уайли,— представился он и уже не вы­
глядел комичным.

— Как это пишется?
— У-А-Й-Л-И.
— Вы оправдываете свою фамилию? 1
Он не улыбнулся.
— Вы психиатр, назначенный судом, чтобы обследо­

вать меня?
— Правильно.
— Установить, нормальный я или ненормальный?
— Я просто хочу задать вам несколько вопросов.
— Валяйте,— усмехнулся я.
— Как вас зовут?
— Дэвид Гласс — как стекло, но я не такой про­

вранный.
Это его не рассмешило.
Он достал из кармана маленький блокнотик и золо­

той карандаш и что-то записал.
— Что вы записали? — спросил я.
Он ответил без колебания:
— Больной представляется смешливым и веселым.
— Спасибо. Но я не больной, доктор, я заключен­

ный.
— Сила привычки,— сказал он.— Вы заключенный. 

Вы знаете, почему находитесь здесь?
— В этом вопросе -нет ничего коварного. Меня обви­

няют в попытке убить президента, и я совершенно здо­
ров.

— Когда вы угрожали жизни президента?
— Я встретился с президентом в августе.
— Не помните, какого числа?
— Это что, испытание на память?
— Это просто вопрос, относящийся к делу.
— Двадцать восьмого августа.
<— В какое время?
— Вскоре после десяти часов утра.
— Где состоялась встреча?

1 W i l y  — хитрый, коварный (англ.).
179



Меня раздражала простота его вопросов, но я продол­
жал отвечать.

— В Розовом саду Белого дома,— сказал я и доба­
вил: — Меня вызвали туда для вручения ордена По­
чета.

— Какое сегодня число?
— Шестнадцатое октября.
— И где вы находитесь?
Я изумленно поглядел на него.
— Что это за место?
— Блок строгой изоляции Лортонской тюрьмы в 

штате Мэриленд.— Я потерял терпение,— Я не обязан, 
говорить врачу ничего, кроме имени, чина и личного 
номера. Дэвид Гласс, рядовой армии Соединенных Шта­
тов. Личный номер семь-шесть-пять-четыре-три-два-один. 
Легко запомнить, как и все прочее, что случилось со 
мной в армии.— Я опять улыбнулся, он — нет.

— Вы считаете меня врагом?
— Скажем, я не считаю вас другом.
Он не настаивал.
— Вы сказали, что награждены орденом Почета.
— Да, сэр. Но я не могу показать вам орден. Он был 

на ленте, и его отобрали вместе с шнурками от ботинок 
и поясом. Мне не разрешают иметь ничего, на чем мож­
но было бы удавиться.— Я рассмеялся.

— Что вы находите смешного?
Я показал на машинку.
— Когда я попал сюда, мне разрешили, пользоваться 

машинкой. Им не пришло в голову, что в ней есть до­
статочно длинная лента, чтобы сделать петлю и пове­
ситься, если бы у меня было- такое намерение. Но я 
только хочу печатать. Надеюсь, вы не скажете об этом 
начальству, иначе у меня отберут машинку.

— Даю слово. Что вы пишете?
— Так, кое-что для адвокатов,т-солгал я.— Чтобы 

облегчить им защиту в суде.
— А когда состоится суд?
Он опять вернулся к проверке датами. Интересно, 

как этот человек ориентируется во времени.
— Должен начаться двадцать третьего ноября.
— Остается только месяц.
— Пять недель,— поправил я.
В течение нашей беседы он продолжал делать запй- 

си в блокноте, но они меня больше не интересовали.
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Почему вы пытались убить президента?
— Я не пытался.
— Вы выстрелили в адъютанта, когда он прикрыл 

своим телом президента.
— Так пишут в газетах.
— Имеются свидетели, которые это подтвердят.
— Это их версия.
— А ваша?
— Не могу вам сказать.
— Не можете или не хотите?
— Не хочу.
— Почему?
— Потому что вы не доймете.
— Почему бы не попытаться? Может быть, я пойму.
— Вы назначены судом, чтобы определить мое пси­

хическое состояние. Суд хочет, чтобы меня признали 
здоровым, чтобы можно было меня судить и осудить. 
Я не хочу попусту тратить ваше время. Я здоров и не 
пытался убить президента. И я готов предстать перед 
судом.

— Вы служили во Вьетнаме?
— Да. Там я и заслужил орден Почета.
— Какие обязанности bj>i выполняли?
— Я был строевым солдатом.
— Убивали ли вы кого-нибудь?
— Да.

Кого?
— Врагов.
— Что вы при этом испытывали?
— Отвращение.
—■ Всегда?
— Всегда.
— Даже в том случае, за который вас наградили ор­

деном Почета?
— Да.
— Почему вы это сделали?
— Это была моя работа.
— А убить президента тоже была ваша работа?
Ах, коварный доктор Уайли!
— Но ведь я не убил президента.
— Но пытались, не правда ли?
— Вы говорите как прокурор, доктор.
— Я не так поставил вопрос,— признал он.— Не мое 

дело судить о вашей виновности или невиновности. Это
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решит суд. Меня интересует только ваше душевное со­
стояние в то время.

— Простите меня, доктор. Солдат не отдает боепри­
пасы врагу.

— Значит, вы все же считаете меня врагом?
— Вас назначил суд, а я считаю суд своим врагом,
— Но я могу только изложить свое мнение как экс­

перт, а не сообщать факты.
— Это в конце концов одно и то же.
—• Не буду спорить.
— Спасибо.
— Не хотите ли что-нибудь мне сообщить?
— Нет, но хочу вас кое о чем спросить.
— О чем же?
— Каково ваше мнение о моем психическом состоя­

нии?
— Я не могу ответить на этот вопрос.
Я усмехнулся.
— Не можете или не хотите?
Он положил золотой карандаш д блокнот на колени 

и улыбнулся самой короткой за время нашей беседы 
улыбкой, потом покачал головой. Он соскользнул со сту­
ла и встал, собираясь уходить. Я оставался на койке и 
наблюдал за ним. Он задержался у двери камеры, когда 
ее открыл часовой.

— Может быть, когда я опять приду, вы сможете 
рассказать мне, почему хотели застрелить президента. 
Это может вам помочь, и я хотел бы знать.

Я покачал головой, но ничего не сказал...
Он ушел, и часовой запер за ним дверь камеры.

Через час после ухода доктора Уайли часовой сооб­
щил мне, что сегодня вечером и каждый вечер после 
отбоя — в десять часов мою машинку будут уносить из 
камеры и возвращать мне утром. Когда я спросил по­
чему, он ответил, что так приказал надзиратель. Неза­
долго до отбоя я тайно вынул катушки с лентами из 
машинки и спрятал их под матрац. Когда часовой выка­
тил машинку из камеры, он был доволен своей выпол­
ненной задачей, а я — своей. Мне было приятно спать 
с этим комочком лент под матрацем.

Доктор Уайли посети# меня еще раз перед судом, 
Я ничего пе сказал ему о лентах. Во время второй бе­
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седы мы касались в общем тех *ке вопросов, но при 
большей враждебности с моей стороны. Результаты были 
такими же, и я болыйе его не видел до тех пор, когда 
он давал показания перед судом. Тем временем со мной 
беседовал психиатр, выбранный моими адвокатами, что­
бы помочь защите. Они надеялись, что он узнает больще 
того, что я им рассказал. И он узнал. Но это не оказало 
никакого влияния на ход событий.

Доктор Гудмен был совсем другой человек, чем док­
тор Уайли. Он был гораздо моложе — дет тридцати пяти, 
не больше, и не такой отчужденный, не такой официаль­
ный. Уже через пять минут он казался искренне озабо­
ченным моей судьбой. Сначала он спросил, как мое 
здоровье. Хорошо ли я себя чувствую? Хорошо ли спал? 
Какова тюремная пища? Угнетает ли меня заключение? 
Прилично ли обращается со мной охрана? Вначале его 
сочувственный подход насторожил меня, но вскоре я 
откликнулся на его сердечное отношение, и мне очень 
захотелось с ним поговорить. Когда он стал расспраши­
вать меня о моем детстве,— до сих пор никто этим не 
интересовался,— я охотно отвечал.

— Сколько вам было лет, когда ваши родители по­
гибли в авиационной катастрофе?

— Одиннадцать.
— Вы были уже взрослым мальчиком. Должно быть, 

это было страшное потрясение?
— Да.
— Сколько лет было вашему отцу?
— Тридцать пять. Я узнал это гораздо позже, в прию­

те. Я думал, что он гораздо старше.
— Наверное, потому что вы сами были так молоды. 

Родители всегда кажутся детям гораздо старше.
Я покачал головой.
— Нет, я думаю, дело не в этом.— Я посмотрел на 

него.— А сколько вам лет?
— Тридцать пять.
— Отец выглядел старше вас. Я помню его лицо. 

У него было гораздо больше морщин, и глаза были дру­
гие. Более усталые. Понимаете меня?

Доктор Гудмен кивнул.
— Вы сказали, что он, будучи подростком, сидел в 

концентрационном лагере?
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— Конечно, его состарили эти кошмарные пережи­
вания.

— Да, я так думаю. Тридцать пять лет довольно 
молодой возраст- для психиатра, не правда ли?

Он улыбнулся.
— Довольно старый.
— Да, мне только двадцать — почти, но я чувствую 

себя гораздо старше.
— Вы тоже немало пережили.
— Откуда вы знаете? — спросил я с подозрением.
— Ну как же,— пожал он плечами,— вы потеряли 

родителей, провели семь лет в приюте, потом год во 
Вьетнаме. Наверное, было трудно. А теперь вы здесь.

— Да, теперь я здесь.
— Не хотите Ли рассказать мне об этом?
Не начинает ли и он со стандартного набора вопро­

сов?
— Что вы хотите знать?
— Все, что вы захотите мне рассказать.
И стандартный набор ответов?
— Расскажите, как вам жилось в приюте.
— В приюте было нормально. Я больше о нем не 

вспоминаю. Слишком много случилось со мной с тех 
пор* Кажется, прошла целая жизнь.

— О чем вы вспоминаете?
— О Вьетнаме.
— Как там было?
— Плохо.
— Что было плохо?
— Убийства.
— Убийства, которые вы совершили?
— Что вы об этом знаете?
Он спокойно встретил мой пристальный взгляд.
— Я знаю, что вы получили за это орден Почета.
— Что еще?
— Разве есть что-нибудь еще?
Сочувствовал он мне или был еще коварнее, чем док­

тор Уайли?
— Больше ничего.
— Что вы чувствовали, когда убили этих четырех 

вьетнамцев?
Я с любопытством разглядывал его, и это его оза­

дачило.
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— Почему вы называете их вьетнамцами? — спро­
сил я.

— Разве они не были вьетнамцами?
— Это были вьеткоиговцы, гуки, косоглазые.
Он понял.
— Это вы так рассматривали их?
Я покачалг головой, но ничего не ответил.
— Это были люди.
— Да.
— И вы не хотели их убивать?
Он еще не напал на след, но держал верный курс. 

Можно ли ему доверять? Я встретил его теплый взгляд, 
и мне захотелось исповедаться.

— Вы поймете?
Впервые за время беседы его взгляд упал на лежа­

щую на полу рукопись, потом снова обратился ко мне.
— Испытайте меня,— сказал он.
— Я не убивал никаких вьетнамцев — ни граждан­

ских, ни вьетконговцев, ни солдат северовьетнамской 
армии — за весь год, что пробыл там.

Он сохранял спокойствие.
— Но вы получили орден Почета за уничтожение 

пулемета и четырех солдат противника. Я читал реля­
цию.

— Это ошибка. Дурацкая ошибка. Если такое дело 
было, то его совершил кто-то другой, а я получил его 
орден.

Он был потрясен.
— Вы хотите сказать, что не совершили того, что вам 

приписывают?
— Совершенно верно.
— Но этого не было в газетах,---сказал он. На его 

лице было написано недоверие.
— Никто не потрудился проверить,— сказал я.— 

Ведь для этого не было оснований. Они поверили, что 
я пытался убить президента, и теперь их интересует 
только это убийство.

Бедный, трогательный доктор Гудмен! Он все еще 
пытался быть рассудительным и настойчиво продолжал 
задавать вопросы.

— Вы отправились в Белый дом получать орден., 
который не заслужили.

— Да.
— Почему?
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— Судьба.— Я пожал плечами.— Я хотел рассказать 
президенту, что сделала со мной и с ребятами вроде 
меня его грязная война. Как я мог упустить такую воз­
можность?

— И что именно вы сказали президенту?
— То, что я сделал во Вьетнаме.— Это была сущая 

ложь.
Доктор Гудмен серьезно смотрел на меня, и в его 

встревоженном лице я видел смятенное, изборожденное 
морщинами лицо отца, когда он рассказывал мне о го­
дах, проведенных в концентрационном лагере, об испы­
таниях, которых я не понимал, и я признался во всем. 
Я рассказал ему о своем первом патруле. Как сержант 
Стоун перерезал горло мальчику, а потом был убит и 
обезглавлен. Я рассказал о капрале Долле, который от­
резал палец у снайпера и как одержимый вел нас через 
лощину, а потом получил пулю в голову от хладнокров­
ного капрала Томаса. Я рассказал о лейтенанте Колдро- 
не, который преследовал меня, и о Хэммере, который 
застрелил мальчика и пытался убить меня. И о том, как 
я убил Хэммера, а потом лейтенанта, Уэйда и Холи. 
Я рассказал ему о бойне в той деревне, о Верзиле, о 
генерале Ганне и полковнике Клее. Все это хлынуло 
из меня, и когда я кончил, то почувствовал облегчение, 
которое наступает, лишь когда просыпаешься от страш­
ного кошмара.

Бедный доктор Гудмен! Моя лихорадочная исповедь 
потрясла его до глубицы души. Он не мог понять ее, 
как я не мог понять страшную исповедь отца. Все, что 
ему оставалось, это продолжать логические рассуждения 
до абсурдного конца.

— Но почему вы пытались убить президента? — 
спросил он.

— Я не пытался. Я стрелял в адъютанта, чтобы за­
щитить себя.

Доктор Гудмен еще больше расстроился.
— Ваши адвокаты знают о том, что вы мне расска­

зали? — настаивал он.
— Нет, знаете только вы.
— Вы хотите сказать, что вас отдают под суд за то, 

чего вы не совершали, а не за то, что совершили?
На это я ничего не ответил. Мы серьезно смотрели 

друг па друга. Он дрожал, когда встал со стула, и ка­
чал головой в печальном недоумении. Я больше не ви­
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дел в его лице трагического лица моего отца. Мне не 
надо было спрашивать о 'его решении относительно мое­
го душевного здоровья. Бедный доктор Гудмен!

12
Мой процесс продолжался три дня.
Адвокаты, несмотря на протест, сделали официаль­

ное заявление о моей невиновности на том основании, 
что в момент совершения преступления я был якобы 
в помраченном состоянии и не мог отличить добро от 
зла.

Два охранника и адъютант, с рукой на перевязи по­
казали, что я целился в президента, а адъютант прыг­
нул, чтобы его загородить, и был ранен.

В доказательство был представлен телевизионный 
фильм, показывающий момент, когда я выстрелил из 
пистолета.

Обвинение приготовилось вызвать еще многих свиде­
телей для подтверждения показаний охранников и адъ­
ютанта,, но защита сочла ненужным заслушивать пока­
зания других очевидцев, чтобы сберечь время суда.

Доктор Уайли засвидетельствовал, что, по его мне­
нию, я был психически здоров и способен отличить доб­
ро от зла н момент выстрела. Под перекрестным допро­
сом он признал, что не знает, почему я пытался убить 
президента.

Доктор Гудмен, единственный свидетель защиты, по­
казал, что во время преступного действия я был невме­
няем и не мог отличить добро от зла. Под перекрестным 
допросом он заявил, что понимает, почему я хотел убить 
президента, но не может подкрепить свое суждение фак­
тами. Я видел, как во время дачи показаний он нервно 
•сжимал и разжимал руки. Бедный доктор Гудмен!

Мои адвокаты возражали против дачи мною свиде­
тельских показаний. Я не протестовал.

Никто не вызвал для дачи показаний президента.
В своем напутствии присяжным судья сказал, что 

противоречивые показания психиатров основаны па мне­
ниях, а не на фактах, и рекомендовал не принимать их 
во внимание при вынесении вердикта.

После часового обсуждения присяжные признали 
подсудимого «виновным в попытке убийства президента 
Соединенных Штатов».
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Мои адвокаты сразу попросили о снисхождении, учи­
тывая год боевой службы во Вьетнаме и награждение 
орденом Почета за доблесть «при защите народа и прин­
ципов страны».

Теперь я ожидаю приговора суда.
Сначала я беспокоился о том, каким будет приговор. 

А теперь меня ничто не волнует.
Какое это, в сущности, имеет значение?

Нью-Йорк.
Сентябрь 1971 — октябрь 1972
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МАЙРЕР Э. БОЛЬШАЯ ВОЙНА: Роман. Пер. с англ.
В романе известного современного американского писателя 

рассказывается об отряде морской пехоты США, высадившемся в 
конце второй мировой войны на небольшом тихоокеанском остро­
ве и вступившем там в ожесточенную схватку с японским гарни­
зоном.

Герои романа — солдаты отряда и их командир, а также ос­
тавшиеся в далекой Америке родные, близкие и знакомые этих 
американских солдат.

Автор убедительно рисует внутренний мир персонажей рома­
на и ту обстановку, в которой они живут и воюют.

Книга предназначается для широкого круга читателей.

ВЫЙДУТ ИЗ ПЕЧАТИ В 1981 году

ЭЙДЖИ Ф., ВУЛФ Л. ГРЯЗНАЯ РАБОТА ЦРУ В ЗАПАДНОЙ 
ЕВРОПЕ: Сборник материалов. Пер. с англ.

Книга, принадлежащая перу американских авторов, содержит 
обширный фактический материал, разоблачающий провокацион­
ную подрывную деятельность американских разведывательных 
служб.

Ф. Эйджи известен советскому читателю по книге «За кули­
сами ЦРУ», вышедшей в русском переводе.

Книга представит интерес для широкого круга читателей.

ЗБЫХ А. СТАВКА БОЛЬШЕ ЧЕМ ЖИЗНЬ: Повесть. Пер. с 
польск.

В приключенческой повести польского писателя рассказыва­
ется о подвигах польского разведчика капитана Клоса в тылу 
врага.

Повесть изобилует остросюжетными эпизодами, иллюстрирую­
щими героизм и находчивость подпольщиков.

Книга вызовет интерес у широкого круга читателей.



НЕШКОВ В. НАСТУПЛЕНИЕ: Роман. Пер. с болг.
Роман, принадлежащий перу современного болгарского писа­

теля, посвящен освободительной борьбе болгарского народа з а  
свержение монархо-фашистского строя, участию БНА в разгроме 
гитлеровских полчищ в боевом содружестве с Советской Армией.

Автор раскрывает причины и характер глубинных социаль­
ных конфликтов, приведших к вооруженному столкновению двух 
классовых группировок: буржуазии с ее аппаратом насилия и тру­
дящихся масс Болгарии.

Книга рассчитана на массового читателя.

НАД ТИСОЙ ТУМАН: Рассказы. Пер. с рум.
В книгу включены рассказы современных румынских писате­

лей. В них повествуется о становлений народно-демократической 
власти в Румынии.

Авторы подчеркивают интернациональный характер борьбы 
против фашизма, раскрывают освободительную миссию Советской 
Армии.

Книга рассчитана на широкий круг читателей.

УРАГАН: Рассказы. Пер. с йен.
В книгу вошли рассказы современных кубинских писателей. 

Авторы повествуют о борьбе кубинского народа за упрочение на­
родной власти в стране, об укреплении и развитии народных во­
оруженных сил.

В ряде рассказов разоблачается подрывная деятельность аме­
риканского империализма против молодой республики.

Книга представит интерес для широкого круга читателей.
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